Por aqui só vigora o chicote: o castigo, a culpa. Eu tinha meus medos noturnos e diurnos, como indefesa criança pequena. Movimentações de guardas na galeria ou na cela, produziam imediato fortes apreensões e duros fantasmas, por não se saber quem eles vinham pegar, ou o que faziam por ali altas horas da noite. Quebravam […]
Também em nome de Deus? O inimigo polícia nos olha e vê como os atuais americanos do norte fazem com os árabes. Assim, todas as nossas criancinhas e demais carnes do nosso hoje e amanhã, já nascem e nascerão sob a luz da vontade de defender e de matar, e do alto risco de perecer […]
“Não tenho medo de prisão!” Me gritou em tom de ameaça e medo o sujeito asqueroso e sujo, já num adiantado nosso de conflito e discussão. Conto como foi. Ao sair do salão do almoço ainda na porta mas já na calçada, alguém me abordou em intimidação pedindo dinheiro. Sem olhar, fechei bem o rosto […]
Ao escrever, estou vingando minha mãe querida que já se foi. A TV mostra barreiras em nossas ruas talvez usando um drone espião. Ela sempre diz acertada que somos nós bandidos que as montamos. Mas nunca pergunta verdadeira por que as montamos; qual a história longa e sempre negada ou escondida, das montagens e usos […]
Se eu tivesse medo de morrer eu não seria escritor. Houve uma geração que começou a reagir e fomos crescendo. Porque antes sentavam os pés em nossas portas, arrombavam, mexiam em tudo e não acontecia nada; nem dava nos jornais. Nesse tempo, nessa parte de antes, ficamos e estamos em história morta ou apagada pelas […]
Aos voos cada vez mais baixos em ataques. Barulhos explodem primeiro nos avisos, quase roçando as moradias nas varreduras, a morte já vem chegando. Por todos os dias da semana em feriado ou em não eles vêm. Potências explosivas dos motores em cima afugentam aos recuos. Pernas se encolhem nos medos, a coisa avoadeira pode […]
Estou no ônibus que vem da Água Santa*. Num repente bem inesperado ouço grunhidos em forma de gritos, como de animal estranho desconhecido. Vejo que passageira ri em intenso escárnio, de alguém que se assustou dando um tranco descontrolado de corpo aos medos. Na busca de saber quem grunhiu animal, imagino brincadeira de estudante num […]
Cada início de noite se tornou um parecer, uma expectativa. Nas preparações das camas dormideiras, de um chão liso ao aconchego do acolchoado em abraço, este já amoldado à total forma do corpo que recebe; todos, infinitamente todos, do recém-saído de barriga, passando pelo aleijado mais horrível e incapaz, até os velhos carquéticos, estão obrigados […]
Os conheci inesperado há uns quinze anos atrás, sem saber ainda que existiam. Estavam apagados no brilho das nações. Talvez que lá tivessem acabado de atravessar o Mar Vermelho. Na epopeia que ora já iniciavam a perambular e cortar desertos, como também a destruir inimigos, nossa inteligência ignara não soube enxergá-los. Chegando eu de chofre […]
Não consigo escrever sobre um outro o qual também fui. As lembranças esparsas muito sofredoras, nunca se ordenam e aparecem claras na mente permitindo contá-las. Sei o que fui, porém sem o poder dizer. Me lembro bem dos trens lotados e na exaustão do ir e do vir de todos os dias, mas parecem tão […]
