Eu sempre com o desejo mas não conseguia. Acordo muito perdido no ônibus. A janela não me fala aonde estou. O ar da rua é tenebroso meio escuro, dando um claro na noite suspeito, como numa pintura de Rembrandt. O ônibus voa, tentando chegar numa pressa louca. O motorista só quer largar e sumir. As […]
A prisão é só e não só um muro. Contemplo vagaroso um quadro na casa da minha irmã; uma orquídea branca em fundo negro bem feita. Seu toque, o do pintor, em projeção de sobressair-se, como ao avançar sobre nossos rostos, sempre me encantou. Está lá, fora da minha casa, mas me pertenceu. Num comemorar […]
Peço ao rapaz da tabacaria para ler uma crônica nossa. Morador de comunidade, penso, fácil irá entendê-la. A crônica diz de favelados como ratos; que ratos eles são, pela coisa mesma de mundo. Houve pelejas de leitura das nossas linhas no blog; ele sem celular e conseguido este, depois sem os créditos das falas. Mas […]
Os efeitos dos muros penitenciários, embora ainda neles mesmos, estão também fora dos muros, em outras formas de muros, isto é, em outros muros. Ao sentir-me fora da prisão, de uma certa maneira eu ainda me encontro nela ao percebê-la, mesmo que só como ameaça, o que já é uma forma de presença. Pois o […]
Nossas crônicas sempre batem contra grandes prisões, das bocas e das cabeças. Minha irmã evangélica ri sarcástica estridente, quando lhe digo que fui amado por condenados nas prisões; que já foi uma espécie de paradoxo na minha vida, e hoje maduramente mais não. Lembro agora o que não soube dizer-lhe. Sabendo-a leitora da Bíblia, deveria […]
No último dia não me despedi de ninguém. Não havia sentimento de separação. Não derramei saudades antecipadas qual a maioria. Saía sem o torpor esperançoso desejante de me encontrar distante. Os muros e os portões não me diziam nada, qual ao dizer a um preso comum. Eu não saía nem entrava. Para saciar-nos numa mentira […]
Do inimigo agora, pelo menso uma vez. Aos já muitos idos em tempos das minhas carceragens mas ainda muito a cumprir, funcionário solicitoso em conversa particular, sabendo-me bandido-escritor pediu umas sinceras linhas; que minha pena escrevesse sobre eles os guardas. Vejo ainda seu rosto, numa certa altivez de olhar mas recuada. Na hora voltei-lhe que […]
Ouço em torno de 70% e faço rosto de falso e fraco espanto, mais para dúvida. Na confirmação do número, quem fala comigo da mesa ao lado consulta outro nosso amigo advogado. O indagado ao prático do momento na atualidade, puxa o celular e verifica no Google; 41% mais miúda fração lê e nos responde. […]
Não estamos em guerra, disse-me o amigo advogado e poeta na tabacaria. A frase assim quase solta num final de conversa, me pôs a pensá-la. Primeiro me veio a pergunta: com tantas milhares de mortes estamos em quê. Lembrei também, que a palavra guerra começou a ser brandida por alguns meios públicos e mídia, mas […]
Na paisagem da foto no jornal a realidade está perfeita. Em ação de ataque policial dispara o fuzil contra a multidão atônita e revolta. Estamos num pós-enterro mas ainda nele. O corpo de um jovem assassinado pela polícia em ação, produziu o ritual da momentânea batalha de rua. Mais um ou menos um, tanto faz […]