Material criminoso fora apreendido na carceragem. A beleza das cartas de baralho nos surpreendia pelos desenhos, precisão dos traços e cores; tudo feito à mão com canetas esferográficas preta e vermelha. Não se pode jogar na prisão, qualquer tipo de jogo está proibido por lei. Então nos perguntamos, no dia da revista nas celas e […]
“Não posso bater na cara errada,” me disse precavido e medroso o guarda de prisão; ou seja, agredir a face de preso, que então resolve matá-lo depois. Gestos miúdos e aparente insignificantes, podem gerar inevitáveis mortes futuras de polícias, guardas e até de quem num azar estiver no caminho. Um castigo injusto saído da boca […]
Obrigatórios por pai, mãe e a lei, íamos também pela merenda. O ajuntamento escolar de crianças antes e depois das aulas, com nossas brincadeiras e brigas, nos divertia bastante, às vezes mais que tudo. Sou do tempo das formas, filas separadas de meninos e de meninas do menor para o maior por turma, nas entradas […]
Bactéria intestina mortal me alcançou distraído. Tudo por dentro se pôs em polvorosa evacuação líquida sem controle e sem cessar. O corpo subia e descia em calafrios e calores. Um caixão vazio talvez já estivesse perto de mim, a me aguardar. Peregrinei inseguro e débil por hospitais podres e fedorentos. Montes de corpos vivos repugnantes […]
A morta nos esperava paciente no caixão para o último alento de vermos seu rosto. Como sempre eu estava atrasado. Meus pés quase corriam para alcançar o ataúde ainda aberto, na igrejinha evangélica de vila roceira. Na chegada senti o viúvo como que de tocaia na rua, não participara do culto fúnebre do adeus. Percebi […]
Baile é coisa do demônio, nos dizia nosso pai beato religioso. Tínhamos a vontade do prazer da festa. Nos dias atuais as comunidades vivem o regozijo da multidão e da harmonia. Estamos nos morros do Rio de Janeiro. Num desses encontros festivos que admirei de perto, havia um corpo único em massa compacta de frenesi […]
Mão de polícia bate em meu ombro distraído dizendo me conhecer. Estamos no plenário do palácio Tiradentes* no Rio de Janeiro. Ele, guarda, lembrava de mim quando eu preso em Gericinó*. Havia boas recordações disse-me, lera até um livro meu. Agora segurança de político, tomava conta de um deputado ali onde estávamos. Confabulamos um pouco […]
O grande ninho da vida chama-se amor. Dez anos de ausência gradeado e o mundo livre mudara. Suportei dois anos até aceitá-lo e me adaptar de novo; na liberdade condicional a prisão ainda seguia comigo. O que mais me impactou foi de natureza sexual. Uma década antes não se sabia nem se vislumbrava o que […]
Me corrigem o tempo todo na minha fala indecisa e caipira, esta tida tacanha. Não consigo dizer como querem que eu diga os nomes e sobrenomes, mais pré-nomes e todos os nomes que tais estranhos, e que me embaraçam de todo. Falo o meu português por eles ou eles pelo meu português, que todos se […]
Professores sem pensamento copiam do livro didático do governo o que lecionam aos alunos. Novas tecnologias do saber, me repassam alguns. Penitenciárias com implantação de avançados compartimentos, cada vez mais aprisionantes, são construídas e inauguradas. As longas distâncias das prisões dos espaços urbanos, fazem parte das higiênicas muralhas sociais. Entre a sala de aula e […]
