Mão de polícia bate em meu ombro distraído dizendo me conhecer. Estamos no plenário do palácio Tiradentes* no Rio de Janeiro. Ele, guarda, lembrava de mim quando eu preso em Gericinó*. Havia boas recordações disse-me, lera até um livro meu. Agora segurança de político, tomava conta de um deputado ali onde estávamos. Confabulamos um pouco […]
Se eu morrer na luta ou fora dela meus parceiros colocam outro em meu lugar. Não somos vítimas nem tampouco resistência consentida. É próprio das inteligências e dos espíritos livres não se deixarem domesticar. Enquanto esta república for esta república nossos corpos e vontades não se abalarão nem se cansarão. O regalo nazista de Adolf […]
O grande ninho da vida chama-se amor. Dez anos de ausência gradeado e o mundo livre mudara. Suportei dois anos até aceitá-lo e me adaptar de novo; na liberdade condicional a prisão ainda seguia comigo. O que mais me impactou foi de natureza sexual. Uma década antes não se sabia nem se vislumbrava o que […]
Me corrigem o tempo todo na minha fala indecisa e caipira, esta tida tacanha. Não consigo dizer como querem que eu diga os nomes e sobrenomes, mais pré-nomes e todos os nomes que tais estranhos, e que me embaraçam de todo. Falo o meu português por eles ou eles pelo meu português, que todos se […]
Professores sem pensamento copiam do livro didático do governo o que lecionam aos alunos. Novas tecnologias do saber, me repassam alguns. Penitenciárias com implantação de avançados compartimentos, cada vez mais aprisionantes, são construídas e inauguradas. As longas distâncias das prisões dos espaços urbanos, fazem parte das higiênicas muralhas sociais. Entre a sala de aula e […]
À memória de Pietro Verri. Quatro carros com homens bem armados guarneciam nossa reunião de condomínio, para que ninguém dissesse um não; e muito menos o nome a quem pertenciam, na lei do total silêncio. Já estava tudo decidido antes, era só uma comunicação aos vencidos, aos dominados. Cada prédio do conjunto residencial representado por […]
Ser é aquilo que é, o não-ser é aquilo que não é. ( Parmênides de Eleia ) Quando preso, eu notava como as pessoas vindas de fora, se voltavam totalmente para os líderes nas carceragens. Ou seja, buscavam o poder, o poder de se relacionarem com tal ou qual perigoso. Ou então, e estes mais […]
Nunca se sabe a cor do maior escritor brasileiro Machado de Assis. Já vi seu rosto numa galeria só de ícones culturais negros. Cabeças intelectuais o teimam branco, e sempre silenciando que nasceu num alto de morro miserável. Na questão da cor muita coisa se esconde. Talvez a principal de que o grande pilar literário […]
Nossa casa vira festa de polícia Nosso medo barraco de muito terror A alma corre inquieta e chora O uniforme da mão pode nos matar… E mata… Quando quiser. O tiro corta o tempo De uma vida morta Que não existe mais. O aço atingiu a alma E furou a carne. Levou todo um rosto […]
Em nosso grupo de baganas cubanas e outras mais, vozes de sabedoria afirmam que a favela já desceu para o asfalto. Alguns mais céticos dizem que não, ainda está querendo. Descer para o asfalto significa a guerra e a tomada bruta de tudo aquilo que sempre esteve embaixo no asfalto e nunca, nem em leves […]
