Glórias, Estrelas e Brilhos

Mão de polícia bate em meu ombro distraído dizendo me conhecer. Estamos no plenário do palácio Tiradentes* no Rio de Janeiro. Ele, guarda, lembrava de mim quando eu preso em Gericinó*. Havia boas recordações disse-me, lera até um livro meu. Agora segurança de político, tomava conta de um deputado ali onde estávamos. Confabulamos um pouco […]

Epitáfio Coletivo aos Tombados em 28 de Outubro na Cidade do Rio de Janeiro

Se eu morrer na luta ou fora dela meus parceiros colocam outro em meu lugar. Não somos vítimas nem tampouco resistência consentida. É próprio das inteligências e dos espíritos livres não se deixarem domesticar. Enquanto esta república for esta república nossos corpos e vontades não se abalarão nem se cansarão. O regalo nazista de Adolf […]

Afloramentos

O grande ninho da vida chama-se amor. Dez anos de ausência gradeado e o mundo livre mudara. Suportei dois anos até aceitá-lo e me adaptar de novo; na liberdade condicional a prisão ainda seguia comigo. O que mais me impactou foi de natureza sexual. Uma década antes não se sabia nem se vislumbrava o que […]

O Nacional Estrangeiro

Me corrigem o tempo todo na minha fala indecisa e caipira, esta tida tacanha. Não consigo dizer como querem que eu diga os nomes e sobrenomes, mais pré-nomes e todos os nomes que tais estranhos, e que me embaraçam de todo. Falo o meu português por eles ou eles pelo meu português, que todos se […]

A Condição Acadêmica

Professores sem pensamento copiam do livro didático do governo o que lecionam aos alunos. Novas tecnologias do saber, me repassam alguns. Penitenciárias com implantação de avançados compartimentos, cada vez mais aprisionantes, são construídas e inauguradas. As longas distâncias das prisões dos espaços urbanos, fazem parte das higiênicas muralhas sociais. Entre a sala de aula e […]

Observações Sobre a Milícia

À memória de Pietro Verri. Quatro carros com homens bem armados guarneciam nossa reunião de condomínio, para que ninguém dissesse um não; e muito menos o nome a quem pertenciam, na lei do total silêncio. Já estava tudo decidido antes, era só uma comunicação aos vencidos, aos dominados. Cada prédio do conjunto residencial representado por […]

Ser e Não-Ser

Ser é aquilo que é, o não-ser é aquilo que não é. ( Parmênides de Eleia ) Quando preso, eu notava como as pessoas vindas de fora, se voltavam totalmente para os líderes nas carceragens. Ou seja, buscavam o poder, o poder de se relacionarem com tal ou qual perigoso. Ou então, e estes mais […]

O Céu Não É Azul

Nunca se sabe a cor do maior escritor brasileiro Machado de Assis. Já vi seu rosto numa galeria só de ícones culturais negros. Cabeças intelectuais o teimam branco, e sempre silenciando que nasceu num alto de morro miserável. Na questão da cor muita coisa se esconde. Talvez a principal de que o grande pilar literário […]

Operação no Morro – Mais Dois registros

Nossa casa vira festa de polícia Nosso medo barraco de muito terror A alma corre inquieta e chora O uniforme da mão pode nos matar… E mata… Quando quiser. O tiro corta o tempo De uma vida morta Que não existe mais. O aço atingiu a alma E furou a carne. Levou todo um rosto […]

Disputas na Tabacaria

Em nosso grupo de baganas cubanas e outras mais, vozes de sabedoria afirmam que a favela já desceu para o asfalto. Alguns mais céticos dizem que não, ainda está querendo. Descer para o asfalto significa a guerra e a tomada bruta de tudo aquilo que sempre esteve embaixo no asfalto e nunca, nem em leves […]