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O objetivo desta pequena crbnica é mostrar a busca da
redencao pelas pessoas de uma cidade. E em como ao se
tentar garantir ou buscar o céu, podemos produzir coisas
bem diferentes. Porém, mais ainda, e esta nao € a primeira
vez, diante do nosso grande medo, ignordncia, sentimento de
culpa e desespero, ficamos profundamente a mercé de
sermos enganados por falsos religiosos. OQu seja, aqueles que
dizem e se colocam que nos transmitem a mensagem divina,
embora tenham por fim nao a obediéncia do crente a Deus,
mas tdo somente a eles mesmos.
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Para a nobreza da alma
que, apesar, tudo sacrifica.



Quem vé, acredita porque vé.
Quem nao vé, ndo acredita porque nao vé.

Da multidio.
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PREFACIO

Isto ndo ¢é histdria das religides, nem tampouco
sobre uma delas. Pequeno retrato sobre momentos e
coisas, a partir do crescimento e educagio de um menino
dentro do templo, aos poucos mostra as mudangas dos
gestos e da propria geografia da cidade vivida. E em
como os poderes espirituais e temporais vao surgindo e as
nossas relacoes com eles.

Nos ultimos tempos, estd acontecendo uma
expansio veloz de religiosidade. Cada vez mais, milhares
de fiéis sao ganhos para Cristo. Integrante desta realidade
humana, a invasdo do sagrado sobre as coisas profanas é
abruptamente notavel. O antes satinico, que a mio dos
eleitos santifica, vira magicamente o divino. Um aumento
infinito do mundo de Deus.

O Autor



A ORIGEM

Santa Maria

Nasci nesta cidade. Bem no alto do morro, na casa
rosa. Cheia de gatos e aranhas. Mamie me teve na casa
de saude, mas foi aqui, com meus doze irmaos e irmas,
que comecei a andar no mundo e a me ver. O rio passa
por tudo, com sua largura imensa e enchentes. Eu durmo

pensando nele.

O povoado antigo, parece que comegou la
embaixo, na direcdo da correnteza, fora do centro. A
cidade velha. Nos dias, vieram subindo o rio. Hoje quem

vive é a nova.



Pequenos Rituais

Cresci dentro da igreja. Todos os domingos, sem
nunca falhar, nos arrumavamos jeitosos, na melhor roupa
para Deus, e saiamos em grupo pela tinica rua abaixo. Eu
olhava os vidros de doces, sobre os balcées no caminho.
As calgadas eram longas, no meu pisar de menino.

Alguém me pegava na mao. Eu, ja sabendo, obedecia.

A noite tinha igreja de novo. Nosso pai iluminava
o caminho, com sua lanterna de ver, guiando nossos
passos no chio. Do alto, eu admirava a cidade, a
claridade da agua no rio e os fardis la na ponte, que
invadiam meu ser tado pequeno. Distraido, eu contava os
postes das luzes na rua, em gestos de ter e somar. No
culto, a melancolia cantada, deixava o corpo mais triste.
Assim eu dormitava cansado, naquele banco tdao duro. E o
coro me acordava feliz, na melodia dos hinos, que
pareciam do céu. Levado naqueles sons do ouvido, eu me
escondia sozinho, pensava na minha mie. O coragiao

embalava.

Nos dias festivos e de muita gléria, nossas
maozinhas doavam mais. Moedas e notas caiam na sacola
vermelha, passada de m3o em mio. As almas assim
queriam. Corinhos e hinos, saidos de boquinhas tio
pequenas, elevavam os gestos mitdos. Adorar é ofertar o

melhor. Aos poucos o ritual ascendia. Antes, porém
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marcado pelo que se almejava obter. Pois para dispor o
dinheiro, necessario previamente avisar. A meta ao estar
sempre além, s6 fica alcancavel na fé. Deus nio
desampara o sofrido. No rito, corpinhos regozijavam,
ninados na comunhio da igreja. A graga de estar ali e
viver, nos transportava bem alto. Precisamos subir e

vencer.
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O Templo

Na rua do trem, perto do cine Alhambra, o prédio
alto e azul-claro nos recebia aos domingos. Criangas,
corriamos por seus espagos e portas, tentando esconder e
brincar. Nas horas de orarmos a Deus, irmios
mansamente chegavam, na busca da comunhido do
Senhor. Na porta da entrada, duas escadas internas, a
direita e a esquerda, na posi¢do de quem entra, nos levava
ao andar superior, no atrio do saldo principal. Nele,
bancos escuros amparavam o cansago de quem sentava.
Ao fundo, depois da altura do pulpito, o batistério de
Cristo. A agua estava ali. Com paredes brancas e simples,
janelas enormes clareavam por dentro. Nenhum quadro
ou escrita havia, algo que dissesse Deus. Talvez nossa fala
bastasse. Apenas no tanque bem cheio, parece como
saindo da 4gua, um caminho florido subia. Mas visto por
poucos momentos, na danga do batismo e da festa, no

regozijo ao Senhor.

Subindo uma escada pequena, no atrio do grande
saldo, chegava-se a um outro menor, com 0S MesMmMOs
tipos de bancos, onde eu via tudo por dentro mais longe e
melhor. Estava bem perto do teto. Este lugar nunca
encheu de pessoas, que eu imaginava s6 do coro cantar,
por ser separado e em cima. Embora no culto, ele
louvasse embaixo, ao lado direito do pulpito, em

arrumagcao diferente.
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Na entrada da frente, no térreo, um corredor
interno e central, na dire¢do dos fundos, tinha portas de
salas de aula. Nestas, matriculados nas classes de estudo,
aprendiamos atenciosos no domingo, a ligdo da revista e
de Deus. Bem la atras, depois das salas, um patio,
ocupando todos os lados interiores do prédio, servia aos
ensaios dos cantores e havia os banheiros. Onde, crianga,
na escuriddo da noite eu ndo gostava de ir, com medo

daquele siléncio e dos bichos.
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SEMEADORES

Apareceram aos poucos na cidade. Ou bem menos
lento do que eu penso, pois sou vagaroso no enxergar.
Antes, é certo que nao os tinhamos. As ruas mensageiras
trouxeram aos milhares. Timidos, surgiram alguns,
saturados de apelos depois. Hoje, encontra-los num lugar
qualquer deixou de ter um impacto, o impacto pagio.
Vistos no 6nibus da volta do trabalho cansado, ou no
aperto deste trem exalando exaustio e vontade de chegar,
ouve-se o grito que vem, de que Jesus voltara. E nés
estamos todos perdidos. Tao varios sdo os gestos e as
bocas, cada qual com um céu que Deus lhe deu.
Oferecem e apregoam. Que muitos nio querem me ouvir.
A hora ainda nao ¢ chegada. E aqui nesta praga, mesmo a
intempérie hostil de um sol quente abrasador, mais a
auséncia injusta da multidio que sempre passa, nio
apagam o meu fogo, o Fogo da Chama Sagrada. Estou na
surdez deste mundo. O homem nio busca a Deus. Mas

Cristo foi o céu preparar.
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Avidos de falar, invadem os becos e as pragas,
como uma leva que chega de longe e aos poucos ficou.
Mas antes ja estavam aqui. Houve um brotamento de
vontade e agdo. E muitos os que nao eram, num momento
preciso a salvagdao transformou. O verdadeiro milagre,
como da agua ao vinho. A cidade entdo clamava. Mil
vozes assim se levantaram e apregoam o Senhor. Nao tém
horas para chegar ou dizer. Qualquer lugar é o campo.
Pois urge semear e orar. A hora ja é chegada. O tempo
nao espera ninguém. A decisdo pela vida. A multidao
ocupada passa no apertado do tinel e a mulher grita alto
em Jesus. Sua voz incansavel e rouca, acompanhada de
gestos desesperadores de afligdo, busca a salvagao deste
mundo. O ouvido nido quer lhe ouvir. Mas ¢é preciso

chamat.

Antes, irmos a igreja acontecia uma marca
diferenciadora. Eramos chamados de “crentes” ou
jocosamente de “biblias”. Na escola, quando ainda
crianga, eu ouvia o nome “aleluia”. Sabia também, como
continua nos dias atuais, que o livro preto, embaixo do
brago ou na mio, diz quem somos noés. Porém, o jeito de
se vestir, os horarios de circulagio nas ruas e,
principalmente o andar em grupos, familiares ou nio, é o
grande ro6tulo religioso visivel. Hoje, genericamente

chamados de “evangélicos” ou “cristdos”.
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No testemunho da devogao, as marcagdes sutis ou
de aparecer leve falam e muito. Sdo modos e agdes que,
num determinado momento ou pequeno espago de
relagbes, comunicam ao outro sem pronunciar, na
realidade do gesto, quem se é. Mas, com as roupas num
certo descompasso de corte e cores, ha também figuras de
homens diferentes e alteradamente evidentes. Sio
gravatas bem coloridas, mais paletés e sapatos
descombinando, na obrigagdo e na vontade do trajar. E
varios deles, em nosso tropical de pais, s6 usam calgas
compridas e camisas sociais, mesmo estando com
chinelos de dedo, que sdo um signo imediato de origem,

preconceito social e pobreza.

Tanto quanto os homens, as mulheres evangélicas
sdo arrebatadoras no vestir-se. Algumas presengas
femininas imp6em beleza nas roupas, com um prazeroso
e sincero erotismo, talvez graga crista. Outras, em longos
vestidos retos de mangas compridas, fazem-se vistas a
grande distincia. E juntas ao povo em geral, nunca siao
mistura. Nestas, de longos, a qualidade e as cores do
pano as situam no mundo. O adorno ¢ o nosso dominio

de ser.

A cidade entido esta cheia. Doutores, missionarios e
obreiros falam e gritam. Homens das muitas e varias
igrejas. Empurram sua fé do sagrado que acreditam

possuir e, no qual, sio o testamento divino. Abrem a
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Biblia e apregoam, imbuidos da Palavra do Espirito Santo
de Deus. Pouquissimos s3ao os humildes. A grande
maioria é possuidora de um jeito diferenciado de ser
antecipado, como lhe outorgando separagao dos demais.
Nos somos os escolhidos. A ostentagao de poder toma a
forma desenfreada da higiene. N4o estou neste mundo. O
receio de se sujar produz intolerincia para com o outro,
seu igual. Eu s6 preciso de Cristo. Satanas pode estar
perto. Homem santo, meu passado se foi. Falo em nome
do Ser que me criou. Vocé nio me ouve e morrera. Esta
escrito no Livro da Vida. O céu e a terra passario, mas as

minhas palavras nido hido de passar.
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DIFICULDADES

Estou tendo grandes angustias em contar.
Proibi¢gbes adquiridas e ha muito internalizadas, que sdo
pedagos de mim, impedem pensar. O tabu em ndo se
poder tocar nas coisas sagradas, com intengdes alheias,
pode ser a morte de quem o faz. A educagio religiosa e
social severas que tive, fizeram formar em meu
crescimento e vida adulta um excessivo medo de
transgredir e, muitas vezes, até viver. Os sentimentos nio
saem. Assim, grandes duvidas e incompreensdes habitam
meus gestos. Me confesso em desamparo. Intensos e
longos desatinos modificaram o andar. Mas ainda crianga,
eu ja determinara que nio haveria de perder-me. Meu

ouvido seria sO meu.

Escrevo por um ato de fé. Falando daquilo que vejo
e penso. Neste assunto, tudo as vezes ¢ tdo polémico e
tenso. Nao ultrapassarei o alcance do meu olhar. Saberei
o limite. Por isto grandes coisas faltardo. Mas outros se

lembrario. Meu coragido agradece.
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Preparo agora o leitor para as minhas tantas
dificuldades. Falar de religido nio ¢ algo simples e
externo. Ela é o nosso monolitico tabu e do qual nio se
pode nem tampouco duvidar das pequenas coisas ao seu
redor, que sdo guardadas e manietadas também a sete
chaves. Incorrerei, com certeza, em erros grandiosos,
como partes integrantes e sinceras de mim. Contar o
pecado, mais que dificultoso é cruel para quem o faz.
Devo revirar o meu eu, ser traidor, armando ciladas, para
assim, descobrir um pouco daquilo que sou. Somos
formados por camadas superpostas, a ultima é sempre a
verdadeira e unica. Mas as outras, anteriores, nunca estao
mortas, latejam continuamente, permanecendo pulsantes.
Dizer o pecado é dizer o escondido, como remexer um
amontoado de materiais que ndo se pode e ndo se quer
ver. Agora, eu s6 tenho a letra e me busco por ela,
tentando contar de mim. Meu siléncio necessita gritar. O
pecado ¢ parte do religioso, sem ele nossa santidade seria

va, nao existiria.

Ir a igreja. Ir a igreja. Eu menino tentava dizer, mas
isto nao podia pensar. Vontade de ficar em casa e brincar,
fazer qualquer coisa que fosse, menos louvar ao Senhor.
Nosso pai nos obrigava a ir. Arrastado e infeliz, eu
comparecia empurrado. La, a pregacdo muito longa do
pastor me cansava, quase nada eu entendia, esquecendo
tudo depois. No barulho e no ataque daquela voz, meu

imaginario fugia. Pensava no mundo de fora. Sentindo o
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sofrimento do ter que escutar, aprendi a perceber a

proximidade do fim.

Na escola dominical, nas manhas domingueiras, as
licbes das revistas foram me cansando aos poucos. As
repeticoes e as mesmices dos hinos despertaram o
siléncio. O desinteresse chegou. Distraido, eu olhava o
visual das janelas, a rua era sempre melhor. Meu coragio
de crianga s6 palpitava o amém, mas a ligio demorava.

Parecia que ndo era Deus.
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POSICAO

Meu espirito esta revolto. Talvez por dizer estas
linhas. Algo ja saiu desconexo e eu nao entendo o sim. A
letra me domina, nunca sei o que sera. Fico dias sem fim,
tentando o melhor. Demoro a encontrar o ponto certo € o
momento. A geografia desacerta e a figura procurada se
esconde. Tudo agora incomoda. Penso em parar e dou
voltas ao meu redor. Certamente me engano. Ainda nio
situei o desejo. Vou aos poucos rascunhando. Pecgo ajuda
ao nosso Deus, no caminho desta pequena e pobre sina. A
intengdo é a forga, com certeza ha anos guardada,
escondida. O inconsciente me trai, mas isto é proprio
dele. Nio devo sentir ofensa, até na incapacidade mais
plena. Viver foi o modo de tentar. Agora ja um pouco eu
digo. Muito serei fiel e isto tanto me basta. Mexo no que
esta quieto e segue, na ebuli¢io do em existir. Talvez seja

pior que deixar.

Nio sou tedlogo, menos ainda um estudioso de
doutrinas. Como ja mencionei, nasci dentro de igreja

evangélica. Neste espago, varias coisas maltrataram e
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pertutbam minha vida. Observo também, que pessoas
religiosas tém vontade de dizer opinides contrarias sobre
realidades proibidas, softendo e permanecendo no
siléncio. Ainda mais, ha os que nao professam especifica
religido e, no entanto, possuem pontos verdadeiros a
criticar. Nao o fazendo, pelo sentimento da falta de
autoridade ou por causa do tabu. Assim, os de dentro
estdo no interdito e os de fora ndo sdo de casa para falar.

Ea grande guarda de Deus.
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As IGREJAS NASCENDO

Antes, havia poucas, o normal que uma cidade
deveria de ter. O bastante para a vontade das almas.
Depois foram surgindo. De umas brotaram outras e mais
outras, algumas do nada. Tudo entio nio mais cessou.
Qualquer pequena sala se basta, a ser a Igreja de Cristo,
necessitando cadeiras e s6. Os usos de lojas, cinemas e
casas se abriram. As coisas mudando. A religiosidade
agora avanga, penetra e fica, resgata e transforma. O

mundo virou.

As noites sdo mais visiveis. Ando aos poucos e
procuro ver por onde eu passar. Nos domingos noturnos,
as horas finais do prazer e do cansago exalam um ritmo
vagaroso de quem necessita parar. O dia também
descansa. Ougo louvores e me sinto ainda como se nio
houvesse saido da distante infincia. Caminho por ruas
ricas e pobres. Nelas, cada vez mais, o aparecimento de
igrejas novas atrai a curiosidade do saber como adoram, e
a descoberta possivel de um novo nome. Todas estdo para

honra e gléria. Cada qual na diferenga verdadeira e
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sagrada do seu ritual, em comunhio salvadora. O
primeiro raiar da semana, que também pode ser o ultimo,
esta consagrado ao Senhor. A boca domingueira, matinal

e noturna, vibra e canta, minha voz necessita de Deus.

Leio nomes, supernomes, sobrenomes e
entrenomes, numa aura apocaliptica final de que Cristo
esta voltando. A diversidade dos santuarios de escolha se
enriquece, cada vez mais. E ndo tenha o perdido a
reclamar aos ouvidos de Deus, procurou, procurou, e nao
encontrou Jesus. Igrejinhas pequenas, pequenas,
pequenas, cinco membros talvez. Uma criancinha de colo.
Vidas convertidas, com humildade e fé, a comunhiao da
certeza. Outras, catedrais grandiosas, dominadoras
potentes, na multiddo dos fi¢is, que arrebatam e
encantam. Brotam-se centros de poderes, divinais e
terrenais, tudo podendo e sendo, conforme as vontades de
Deus, emanadas dos homens santos que as dirigem.

Tudo nao esta perdido. A béngio enriquece e salva.

Casas de adoragdo surgem e surgem, em pontos
inesperados e repentinos. Horarios de milagres e tipos de
rituais ostentam a salvacdo e o convite. Pare de sofrer. A
extensio grandiosa de alguns nomes pode traduzir
imprecisdo. Outros titulos, em palavras poucas e simples,
designam bem aquele espago de Deus. As leituras agora
aumentam. Assim, os modos de como se chegar a vida

eterna, a realidade social do grupo, até o modelo visual do

24



templo, fazem a diferenca do crente. A comunhio

também se divide, no evangelho infinito cristao.

Ouviu-se algum alarido com barulho, no impacto
do inicio. A convocagdo e o atendimento das multidGes
famintas aos chamados de Jeova, provocou remelexo e
espanto. O povo precisava do céu. Mas mudar o curso da
dire¢do da massa, podia ser perigoso e ruim. Centros de
poder aumentaram a vigia e a atengao. O que eles
desejam? E para onde irdo? Encontros celestiais
programados e dantescos iniciaram o novo destino. Orar e
jejuar, cantar e ouvir a Palavra, tornou-se nossa saida
possivel. O mundo esta no final e nos mata, a salvagio ¢
Jesus. Arrebanhou-se pessoas e dinheiros para o sustento

e a obra. A seara ¢ a gloria de Deus.
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PRIMEIRAS IDEIAS DE DEUS, DO CEU E DO INFERNO

Eu e meus irmaos cometiamos gostosos pecados
camplices. Aos domingos a tarde, escondidos da guarda
materna e paterna, freqlientavamos aquele local proibido
pelo papai e por Deus. Precavidos e tensos, nossos pés
venciam a barreira da ordem, nos levando ao prazer. Todo
cuidado era pouco, da janela de casa poderiam nos ver.
Na trama fraternal, um vigiava o perigo, enquanto o
restante fazia. A acdo entdo se formava. Meio abaixados e
protegidos por pequena mureta junto a porta,

ganhavamos felizes o interior do centro espirita.

Grupos de criangas cantavam e recitavam para nos,
sobre o palco la na frente. Alguém adulto, geralmente
uma mulher, falava da caridade, de Deus e dos homens. A
solenidade melhor do culto, em relagdo a minha igreja,
mais a quebra da rotina, me tornavam prestativo e
assimilador. A sensagido diferente eu guardava. Tudo nio
demorava muito, talvez por gostoso que era. Minha boca

de menino, silenciosa e alegre, agradecia.
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N

A saida, na porta do templo, duas pessoas com
enormes sacos cheios de balas, enchiam nossas delicadas
maos desejosas por aquelas por¢des de agucar. Na fila
comprida, eu nio via a hora de chegar a nossa vez. Ainda
mais, tinha o risco da descoberta da arte, da janela da sala
mamae poderia nos ver. O céu esta bem perto de mim ou
o inferno do dia. Minha irmi vigiava o perigo. Eu, na
espera da vez, ansioso e contente, olhava o doce
chegando e o sinal da sentinela acertado, pode vir que niao
tem ninguém. Depois, na rua, risonhos e distraidos,
contavamos o monte trecebido para ver quem ganhara
mais. A quantidade fazia o prémio, no pequeno paraiso
do ser. Assim, naqueles tempos miudos, nossas vidinhas
criangas ndo haviam compreendido ainda, a infinitude

futura que o mundo inteiro espera.

Certa noite, ao voltarmos da igreja no domingo,
algo na rua me pareceu enorme e indefinivel. Estava no
alto, pairando no céu e sua presenga eu sentia, tocando
meu pequeno corpo que andava. Parecia um grande muro
pouco visivel, como o objeto engolido pela escuridao
enxergada. O nosso olho nio vé, mas a pele avisa que

uma coisa ocupa o espago na sombra.

Eu tenho medo do papai, pois é alguém que pode
bater-me até matar ou trazer a comida e a roupa para
mim, preocupado com o meu ouvido doente, na protegao

destes males do mundo, que eu, menino, nio sabia
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enxergar e fugir. Deus aparecia aos meus olhos no alto,
por sobre as nuvens, mirando todos aqui embaixo. O seu
rosto fixo e a barba meio branca nao diziam nada, mas
nos vigiava e guardava. Assim via eu, Ele, o nosso Criador
e de tudo. Ai de quem o desobedece e grita o seu nome
em vao, apanha muito no mundo e pulard para sempre na
fogueira do inferno maldito. A dor profunda no corpo,

eternamente dot.

Papai diz o que Deus deixa ou nio fazer. Errar ¢é
niao escutar sua voz, entio pode o chinelo bater ou o
inferno chegar. A vara paternal castigava e muito. Tudo
deve ser conforme a ordem divina, trazida da igreja, saida
pela boca de quem nos guiava e mantinha. O lar a
obedecer e se calar. Quem me da a vida, também pode
tira-la quando quiser. Meu ouvido tem que estar atento,
viver para a ordem que vem. Ha somente um caminho a
seguir, o Anico possivel a vida, fora dele toda a morte da
perdicio merecida. Deus castiga os homens e os mata,
leio isto no Génesis, como papai pode e necessita fazer
comigo, quando distraido e lento, me deixo envolver nas
artimanhas maléficas deste mundo em que vivo. O pai

nos fez e nos guarda, por isto ¢ que ele nos ama.
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O LUGAR DO PODER

Fiéis ndo caminham sozinhos. Necessitam de guia
a direciona-los na linha reta a Jesus. Com a multiplicagdo
instantinea dos templos, urgente é educar e formar
pastores para apascentar o rebanho que cresce. No
espago e no tempo, que siao curtos demais ante as ovelhas
nascendo, inventou-se os nomes dos eleitos e cuidou-se
como se podia. Ungidos de Deus foram criados e
surgidos. Bispos, missionarios e poderosissimos doutores
entraram a dirigir as igrejas e as mais novas multidoes a
nascer, a missio de um outro tempo chegara. Em tio
pouco nunca se viu de tanto, no aumento das almas em
oferta ao Senhor. Entre eu e o Altissimo o sacerdote se
posta, a rudeza do meu ser, por si s6, ndo alcanga sua
gracga. Necessito de ti, consagrado e santo homem, para

ver a Luz que ilumina, e conseguir neste mundo eu andar.

Foi necessario entio um saber, a conduzir estas
vidas em renasce. No comego, nio houve mesmo jeito,
bastando elei¢do arranjada, na ungao desta mio que

consagra, elevando bem mais préximo de Deus uma nova
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trombeta de Cristo. Mas perigoso a todos, é ndo ter o
caminho tragado. O diabo anda mansinho a solta,
enganando os desavisados da fé. A Biblia por si s6 ja nao
basta, para tantas idéias do céu. Precisamos por isso dizé-
la, interpreta-la nos conformes dos santos. Criando nossa
licio verdadeira, saida do Espirito Santo do Pai, baixado
neste mundo dos homens. Livros e livros, historias mais
histoérias, algumas de antes, por mil, recontadas sem fim.
No toque do cuidado do ir, em ter que se lembrar a li¢do,
pois o pecado mora do lado, aguardando o descuido
cristdo. A Literatura e o estudo evangélicos tomam mais
posse do mundo pagdo. A mensagem grita e avanga,

persuade, convence e se fixa, Jesus ¢ quem ama vocé.

Aborda, invade, pressiona e agride. Homens de
Deus se plantam em calgadas da rua, a falar do Altissimo.
Vém sobre mim sem perdao, empurrando a gléria do céu.
Nio tenho escolha nenhuma, a mensagem me cerca e me
fala, s6 estou obrigado a ouvir. Gritantes, repetitivas,
ameacgadoras, elas ocupam as radios, pois niao posso
escutar o desejo, que preciso atender a Jesus. Televisdo e
jornais sao comprados ou cedidos. Programas sagrados
invadem os lares e as mentes, o virtual necessita de Deus.
Tudo assim vai girando e prendendo, a minh’alma nio

pode fugir.
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EU E A LETRA

Descendo a rua da nossa casa, consegui decifrar o
primeiro nome, na insisténcia do soletramento em
comego. Senti-me neste dia tomando mais um pouco a
posse do mundo. Sim, que felicidade! O estar a fazer o
primeiro movimento em dire¢do a palavra. Sorrateiro e
silencioso, passei a rastrear as conversas dos adultos, com
objetivo de entender por eles, sem despertar suspeitas,
algum nome lido e niao entendido, achado num canto
qualquer, no qual entdo eu fosse proibido de brincar. A

letra denunciava e dizia.

Solitario e manso, aos pouquinhos, comecei a
engolir com os olhos todo e qualquer impresso que
chegasse ao meu alcance, sem distingdo ou maneira de se
estar. Como uma prostituta atrativa, a letra me chamava e
eu ia. Talvez assim, estivesse em luta ou derrotado. Mas

com a certeza de que ja lia.

Nosso pai, protestante fiel, ndo deixava entrar la

em casa, aquilo que nio trouxesse a palavra sagrada de
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Deus. Na penumbra do meu quarto, conheci o
nascimento e a formacdo da existéncia do mundo, a
facanha dos judeus. Eu lia e relia. José e seus irmaos me
fascinavam muito, naquela trai¢io ciumenta. Mas, sem
fronteiras do ir, meus olhinhos desejantes tateavam de
tudo, o que a igreja proibia. Teimoso e insistente,
devorava revistas escondidas, o imaginario entdo crescia.
E diante dos meus pecados, o cinto de Deus, pela mio
assustadora do papai, me batia na carne, causando a
primeira dor. O olhar do menino jamais poderia saber. S6
a Biblia é o conhecimento do bem. O mundo pagio ¢ a

mentira e o erro, que eu nao precisava aprender.
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NATUREZA RELIGIOSA

As igrejas vao surgindo como pontas de trepadeira
ramada. Brotando, brotam a imensidao ramifica sem fim.
Umas saindo das outras, formando aquilo que talvez seja
a maior floresta de espécies institucional do homem. As
pequenas ervas, miudas e passageiras, estdo presentes,
até as mais portentosas e seculares copas. Tem sombra e
alimento para todos, bastando qualquer animal, ajustado
a sua pequenez ou grandeza, escolher protegao e ficar.
Enxertos sao misturados pela mio humana, produzindo
ramificagbes estranhas das quais sairam. A botdnica
religiosa é sempre do tamanho do mundo, na igualdade
da nossa vontade. Ha frutas frescas para os diferentes
gostos e apetites. Nisto, nunca paramos, desde e sempre,
de inventar. A minha arvore ¢ maior do que a dos outros e
da sua, o céu esta mais perto de mim. Seu fruto nio ¢
bravo nem tampouco amargo. Coma do meu alimento

comigo. O tempo da colheita nio vai te esperar.

Glorificando ao Altissimo igrejas santificam e

cultuam objetos, na avidez e no ardor do arrebanho das
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almas. A movimentagdo do material e do espiritual
aumenta e beneficia, em conformidade com as
necessidades atendidas. Eu preciso de Deus e algum
dinheiro. Na energia da fé, rituais sdo esquecidos ou
modificados, outros ressuscitados da antiguidade crista.
Mas o tempo ¢ o tempo presente. O que vale para Deus ¢
o homem, ao pé a carne amanha voltara. As almas em
oferta nos trazem a riqueza opulenta do mundo. Sobejar é
agradavel ao Senhor. Crescer e aumentar é a forga que
emana. Os centros de poder dizem e mandam de tudo. A
ordem nio pode estar desfeita. Obedecer é a grandeza de
quem nos ama. E o olho sagrado, 14 de cima, nos vigia e

A

veE.

Os nomes do  Criador estio  usados
indiscriminadamente, indiferente se o espago é adequado
ou nio. Pontos comerciais de toda natureza levam os
varios substantivos sagrados, na finalidade da fungio de
marca e atragio ao cliente. Além de, na exposi¢do daquilo
que se tem como maior, firmar a posi¢do religiosa e a
separagdo aos demais. Eu sou de Cristo, os outros é que
nio sao, aproxime-se se vocé também o for. Assim, entio,
a comercializagdo aguda do santificado acontece.
Qualquer lugar, por mais vil que seja, fonte da exploragiao
e do lucro material, esta consagrado ao Senhor. El Shadai,
Adonai, escritos na placa ou no belo da luz, daquele
luminoso atraente. Também se escreve Jesus, em

objetivos de vendas, embora se diga cristdo, na
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mercadoria que eu compro e uso. A propaganda agora

esta cheia, da religido e de Deus.

Pequena pausa para indagagao. Em nossos dias, os
nomes “cristao” e “evangélico” estio em largo e
constante uso na boca do povo em geral. Notando-se que,
embora estas duas palavras tenham uma carga de
sinonimia, numa determinada direcdo de relacdo ela, a
sinonimia, ndo acontece. O nome “evangélico”, quando
pronunciado, é intimamente e imediatamente relacionado
a0 nome “cristdo”. Ja, quando este ultimo ¢
primeiramente mencionado, nio mantém ligagdo direta
com o anterior. Qual seja, todo evangélico ¢ cristdo, mas
nem todo cristio ¢ tido como evangélico. Assim, a
indagagdo que trago ¢ esta: a figura central dos
evangelhos ¢é Cristo. E Cristo ndo esta nos evangelhos? O
que ¢é evangélico ¢é cristio, mas o que ¢é cristio ndo ¢
evangélico? Cria-se, a todo instante, no discurso religioso
da fala, o principio da separagao superior camplice, entre

quem separa e aquele que esta separado.
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LUTA SECRETA

Sobre o guarda-roupa no quarto, dentro da mala
velha, ficavam uns papéis e fotos antigas. Junto, deste
amontoado amarelento tesouro de familia pobre, um
grande livto com encadernagdo dura atraia e saciava meu
desejo incontido de ler. Na capa, a figura de uma mulher
sentada no chido e com as mios carinhosas erguidas,
dirigia o olhar mansamente para o céu. Recheado de
historias biblicas recontadas de maneira facil, eu lia e relia
suas paginas tantas vezes, por pouco ou quase nada ter ao
alcance de mim. O Ensino da Palavra, assim era o titulo
do volume, contribuiu, e bastante, para a minha
familiaridade e gosto crescente, ao lidar com as letras e
frases, na descoberta das idéias e das suas relagGes e

mundos.

Mas eu andava fugindo. A mesmice rebatida e
cansada das interpretagbes sagradas da Biblia nio
sensibilizavam o menino e, portanto, ndo me diziam
nada. Causavam sim, na pequena alma ja extenuada da

rua, apatia e distanciamento fingido. Os quadros ou
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figuras das paginas e dos textos possuiam um limite bem
marcado, ndao permitindo ir além. A palavra de Deus tem
um fim determinado e ndao se pode mudar. Isto assim esta
posto e s6 deste jeito pode ser. A repeticdo,
aparentemente diferenciada, dos mesmos versiculos
tornou-se tortura. A palavra deixou de ser a palavra. Ler ¢é
descobrir o novo, em nuance de espirito, ¢ deixar-se
embalar em outro horizonte visivel. E soltura do ser.
Porém, eu estava obrigado a escutar e a dizer. Tudo
aquilo me matava sozinho, virando uma guerra sangrenta.
O eu nido se queria dobrar. A mensagem ordenava e

prendia. Escondido, eremita, eu pecava.

O maior cuidado era comigo mesmo, pois ha coisas
que a pessoa nao pode consertar depois, como um brago
que se perde ou maneira esquecida de alguém pensar. O
corpo é que se forma e se vé. A dificuldade da escrita
destas linhas ¢ atinente com isto. O menino nio deveria
saber. A inconcisao e a falha estario dentro de mim,
amedrontando-me, obstruindo meu andar. A cerca 14 em
casa era bem visivel, por onde podia ou nio caminhar. O
quintal permitido fazia a regra. Crianga malvada nio entra
no céu. Silencioso e firme, o coragio transgredia. A idéia ¢
s6 aquilo que sei, a precaugio ¢ a guarda de mim. Deus ¢

alguma coisa que manda?

Educado para viver na ignorincia, encontro

descomunais obstaculos para desenvolver este texto. A
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vontade chega, mas o intelecto ndo alcanga o objeto do
desejo. Conceber as idéias e assenta-las no papel ¢é tarefa
por demais hercilea para o meu tdo inseguro ser. Devo
aproveitar o maximo, como agora o fago, dos poucos
momentos de algum pensamento vindouro. Minha vida
deve girar em torno disto. A formagao religiosa que tive
foi para nao pensar, bastando tio somente e unicamente a
mensagem crista. Meu pai dizia, a Filosofia ndo presta, é
coisa que niao vem de Deus. O ensinamento da igreja tem
algo de profundamente pedagogico e este de ortopedia. A
dolorosa retidio da régua que nos castiga e conduz. O
desvio do corpo ndo pode existir. A santidade assim ¢

malsa.
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HUMILDADE

Em vida de incertezas e enganos, numerosas coisas
pairaram e permanecem duvidosas em mim. Durante
tantos anos e décadas, a palavra humildade esteve no meu
entendimento compreendida e presentificada com a idéia
de paixdo, significando o sentir quem se ¢é. Outros
instantes ou compreensdes, ela era relacionada a
pequenez ou estado de pequeno. Ha dias, estou tentando
desfazer-me de um né interno, mas sem consegui-lo.
Despertado atualmente pela percepgao do grande uso, no
discurso religioso e familiar, do termo humildade,
lembrei-me que, ultimamente o tenho identificado como
um estado moral, na idéia da consciéncia de se saber
nossa real posi¢do, a de cada pessoa, perante si e os
outros. Remetendo assim a um auto-olhar geografico. Eu

sou desta forma e estou aqui, ndo mais do que isto.

A humildade circula entre nés. Parte significativa
da populagao simples ou do vulgo em geral, a usa como
signo de pequenez e esta, relacionada ou entendida como

a natural fragilidade humana diante da poténcia do
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universo e das coisas imediatas. Mais ainda porém, ela é
compreendida e utilizada como mensagem de separagio e
divisdo. Po6lo de grandeza ou humilhagdo. O discurso do
poder a maquina habilmente, com as falsas tintas das
suas verdades. Notar também, que a palavra vulgo,
anteriormente povo, gerou o adjetivo vulgar, transmitindo
aquilo que nao presta ou ¢ ruim. Nos, as gentes,
produzimos em vida nosso discurso de identificagdo,
solapado e sufocado continuamente por quem se coloca a
fala de todos. Assim, a humildade pode estar e ser um
auténtico gesto de grandeza num homem qualquer de
rua, ou presentificar-se potencializando o palavreado

mediocre de um eterno enganador.
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INTOLERANCIA

Leciono, regularmente, para alunos adultos do
ensino médio noturno. Por pautar as aulas em assuntos
tdo varios e, aparentemente distantes da nossa disciplina
principal, certa noite, com prazer e dedicagido, entramos
numa conversa participativa sobre Deus, salvagao,
Cristianismo, religido e muitos demoénios. Tendo alguns
embates a beirar o acirramento das posigées sagradas de
cada um, consegui, usando inesperada destreza vindoura,
conduzir instantes de pequenos combates travados, e
transforma-los em ligdo de aprendizagem do coletivo. O

homem fala e escuta.

Mas os saberes nido estavam resolvidos. Dias
depois, em momento de distragio e liberdade, fui
deixando as vozes acontecerem, no universo da arena que
se formou. Religiosos fervorosos, de igrejas diferentes, as
visOes e testemunhos comecaram a se bater. Das bocas
saiam as verdades, sem conta de contestagdo. Os pés e o
corpo bem firmes, na fé e apego aos céus, permitiam o

combate cego. Houve distanciamento estratégico. Os
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golpes podiam ferir. Das bocas saiam espadas, este é o
Cristo que trago, na fala que Deus me deu. Eu sou um
soldado da luz. As hostes cairam em combate, o inimigo
esta por perto. No campo minado eu vou resistir. O grupo
virou batalhdes em refrega. Bandeiras inimigas se
debatiam, nas cores e simbolos das santidades dos santos.
As trevas eu hei de vencer, na for¢a que me conduz. A
gloria é o grande reino de nds. Jesus foi o céu preparar.
Na afirmagdao da fé e doutrinas aceitas, as diferencas
foram firmando, a Biblia dizendo verdades. Cada cor do

olhar com a sua cor. Ao invés de dizer, todos queriam

pregar.

Antes, visivelmente solidarios, clarificou-se
posicdes inimigas no sagrado. Pois Deus, cada culto
possui o seu, ensinado no templo que o fiel habita. O
bezerro de ouro é sempre do outro. A intolerincia
caminha. Vivemos para viver juntos e a religido nos

separa. Ainda nio somos irmaos.
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MANHA, TARDE E NOITE

Modo de saber o vislumbrado. E preciso contar que
as religides se diferenciam. As formas de interpretar a
Palavra de Deus, as desigualdades ou eliminagdes de
gestos rituais e, mais basico que tudo, a nogio bem
delimitada e vigilante do pecado e da santidade, isto ¢, do
sagrado e do profano, realizam as igrejas com seus varios
contornos e nomes. O imaginario assim, aos interesses,

reinventa infinitamente o poder.

Com ir relatando as experiéncias, certos
sentimentos sentidos e vistas de alguns horizontes, estas
letras n3o tém a supremacia de retdérica, como
presentificagdo ultima da verdade. De dogmas o mundo
transborda. Necessario aqui s6 dizer, a voz ¢ o quanto se

basta.

Paremos. Domesticado para ver estranheza e o mal
na igreja dos outros. Também conviver em certa repulsa
a quem niao orava minha mesma oragdo. Tardiamente

acordei. O mundo s3o pessoas. Nossa casa religiosa
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admitia pouquissimos alheios. Ou mais brincavamos
entre irmaos, ou entao nao havia a liberdade a misturar-
nos com os peraltas do mundo. Na rua se cotria solto,
mas em chio do quintal a freqii€éncia restrita. O pecado
podia chegar. Crianga ja nasce suja, diz a Biblia, pela
podridao da Terra. O batismo é que nos lava e limpa. E

pezinho manchado nio entra no céu.

A tardinha, chegando feliz e cansado do grupo
escolar, meu pequeno ouvidinho de crianga atenta
embalava e dangava, na musica caipira que o radio
tocava. O repique das violas e a melodia meio triste
chorando um amor mas falando da gente, arrepiava. De
vez em quando, uma dupla aparecia na rua, fazendo as
toadas do nosso sertdo. O cancioneiro assim bem
formava. A tragédia das mortes, da saudade e amor saem
das bocas, em forma de hinos louvados. Nossa alma se
lembra e se canta. O chao, a poeira, o trabalho e a vida,

que o destino do sangue também ¢é viver.

Naquele tempo, a noite ainda sem muita luz era
mais visivel. Obrigado a cantar os hinos e corinhos do
culto na igreja, de vez em quando eu me sentia tdo
fervoroso em comunhio, entoando baixinho ou
relembrando por dentro a melodia da roga. Proibida de
nos, tinhamos que guarda-la em segredo. Falava de tudo,
da menina que motreu, o amor que nao vingou, a ida de

alguém ao céu e da tristeza de ndo chorar. Nossa alma
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cantava e cantava. De boca, a musica se passa, tocada no
coragdo. Entido perpetua o espirito, no gesto que ele faz.
Deus nio castiga quem ama. Sozinho, memorizava a

cantiga, que jamais eu poderia esquecer.
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CRISTIANISMO E SALVACAO

4

Nosso pais € terra religiosa, desde o instante do
desembarque dos pés saidos das caravelas, pois Deus ja
vinha no peito daqueles fortes homens descobridores.
Logo, os indios, por desconhecerem e nio amarem o
Altissimo, deveriam morrer. Como assim o foi e ainda esta
sendo feito agora. Que rito de adorar estrelas e luas ¢
gesto por demais grotesco e silvicola para a secular
santidade cristd. E isto de religido é e sempre sera assim,
quem domina e explora impde sua forma de Deus.Tanto
que nestes dias, uma parte bastante significativa do
discurso sagrado circulante por aqui, vem dos americanos
do norte. A tribo vencedora dita a reza e para quem e
onde se deve olhar. O Criador desconhece a derrota e o
lado fragil dos perdedores. E corpo caido ndo alcanga a

gloria.

Todos no6s temos algo a dizer. Do céu e do inferno,
da perdigdo e da luz, a que ou a quem se deve cantar e
pedir e, muito mais que tudo, o caminho que sabemos ¢é

sempre o melhor do mundo, porque totalmente seguro.

46



Sem passar por ele nio se chega ao la. Vocé acredita ou

motre. Eu alcancei meu lugar.

Como ja mencionei, cresci dentro de igreja. Melhor
dizendo, no interior de uma religiao do ramo denominado
protestante. Que na histéria humana ainda da os
primeiros passos, nos seus novatos quinhentos anos de
iniciagdo. Quando crianga, a forma de adorar a Deus, a
Biblia e tudo o mais que gravitasse em torno, ou seja, o
Cristianismo, confundia-se com a eternidade da
existéncia do homem na terra. Addo e Eva pecaram,
foram expulsos do Paraiso, e todos os demais, nos, até
hoje e sempre, ou somos salvos por Cristo, vivendo
infinitamente no céu, depois do Juizo Final, ou ficamos
condenados a fogueira sem fim, alimentada pelo diabo,
que nos deseja muito. Entdo, o reino da religiosidade
funda o mundo, assim assentado no inicio do Génesis, e
diante da queda s6 existe para nos salvar. Porém, na
demora milenar, pela lentissima compreensao e
desenvolvimento da culpa, o Filho do Homem desce,
padece e morre, a ver se acordavamos e sinceramente
pediamos o perdiao. Coisa que estamos tentando, no

momento vivido.
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MiL CAMINHOS

Rarissimas pregagdes de pastores conectaram o
meu ouvido. For¢ado a ouvir muita mesmice enfadonha
inutil, tAo precocemente me cansei. Fonte de numerosas
vozes diferenciadas esta a ordem, faga isto e nao aquilo,
até aqui e nunca mais além. Sabendo sempre de antemao,
para ndo perder a sensibilidade da escuta, que a
identificagdo somente ocorre no toque do momento, por
aquilo que embala ou ndo, nas infinitas diregdes
possiveis, em que se pode ir ou estar. Meu movimento me
diz.

A curteza destas frases se ddo para ndo cansar.
Mundo afogado por nosso barulho, geralmente de nio-
dizer. Certos ouvidos nem ouvem mais. Cumprem a
desgraga do seu destino na morte. Mas a voz sempre se
ha de cantar e clamar, na imensiddo e calor da fogueira,
logo abaixo dos meus sensiveis pés. Por que s6 me

matam e assim?

Tao cheios de doutores e guias a nos dizer diregao,

nio falta a ninguém algum caminho a seguir. No fim, Ele
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nos dira o certo, pena que ja estaremos la, sem tempo de
algum remédio, ao desconserto de quem errou,
imaginando que se curava. O Juizo Final nos espera sem
dé, por aquilo que cometemos. Com muitos a nos falar o
venha e testemunhar a verdade, me paro e me penso em

qual chamado eu atendo, pois todos sido de Jesus.

O mundo entre as pessoas é o da identificagao.
Quem eu sou? Quem tu és? Agugado muito mais, hoje em
momentos de apice, no reino da religido, com marcagiao
dos salvos ostentada adiantadamente no uniforme e nos
gestos. Caminhando pelas ruas, eu me pergunto quem
afinal, naquele ultimo dia, embarcara para a gléria. Pois
desde e sempre, ja assentado esta, que muitos serio

chamados mas poucos os escolhidos.

Penso em reconhecer e saber. Todos os religiosos
estdo garantidos no Paraiso futuro? A busca da santidade
e a pratica do bem s3o o meio seguro do alcance possivel.
Jesus foi o céu preparar. Mas se um dia soubéssemos
separar o joio do trigo, a solugdo eternal aconteceria. Os
corpos sujos de um lado e os limpos do outro. Como

entdao caminhar? A certeza ¢ a inimiga da minha duavida.
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LAR CRISTAO

Eis me aqui o terreno fértil do nosso brotamento e
vida. Como antes ja pouco pintei, fui menino, entre tantos
outros e outras, em casa muito numerosa e idades fazendo
degraus de longa e trabalhosa escada. Construida por um
par de humanos que, desde e sempre, nas geragoes,
realizam a primeira ordem divina soprada aos ouvidos dos

homens, frutificai e multiplicai; e enchei a terra.

Em familia, ordenados a cantar e a orar, os gestos
de adoragdo nunca fluiam iguais, uns queriam e outros
nao. Brotos distintos, nossas vidas nascentes apontavam
destinos. Cada qual enfim, saindo como Deus o fez. No
culto doméstico, coragdes enganavam, diziam estar,
jamais estando. Pois o gostar da rua ¢ que chamava e
atraia. Naqueles dias, a prostituigio precoce da minha
irma, escondida nos pordes famintos de prazer, com as
surras que papai lhe dava, assustavam-me por dentro,
formando o fechamento de um torturante medo. Desta
época, na infincia, figuram os meus sonhos mais
tenebrosos, nao sei se escondem ou dizem. Certamente,

neste tempo mental de muitos choques, embrionou-se
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secretamente dentro de mim toda a morbidez da psique
futura. Mas no grande grupo fraternal, tinhamos cantores
e cantoras. E o0 nosso irmio mais velho, depois de entoar
tantos belos hinos em solo, no piso sagrado do templo,
matou-se. Ficou assim julgado ao inferno, por toda a

santidade do mundo, e por Deus.

As mocas namoravam rapazes de fora, ou seja, eles
nido pertenciam a religido 14 de casa. Alguns, em lance de
coragem e mais bem querer, chegavam a freqiientar os
cultos domingueiros da noite, tentando firmar-se em
nosso grupo familiar. Ficavam assim, até perceberem
melhor, que bem-vindo era sempre chegar, e
terminantemente intolerante sair. Possuir uma irma de
Jesus, significava também levar toda a igreja junto, o peso
do mundo cristio. No que nenhum vardo pretendente

ousou se meter e tentar carregar.

Vendo suas belezas passarem e na vida nada
acontecendo, a angustia e um certo desespero foi
tomando posse das almas. O tempo ndo espera ninguém.
Pressionadas pela condigdo de desejar e nio ter, gestos
foram mudando. No ambiente evangélico nio
encontravam os pares. O jeito entdo, inevitavelmente sair.
Posto a escolha de amor nunca se da pelo espago, mas tao
somente a pessoa. Que a natureza de um corpo ¢ a busca
daquele outro. Logo, sentindo o inferno chegar, na

possibilidade e condigdo de cada uma, minhas irmais
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adultas foram fugindo. Nenhuma saiu de casa em
casamento, o desarranjo da vida nao lhes permitiu fazer.
Viveram. Formaram muitos lares, depois de um longo

tempo de ruptura sentimental e de bastante dor.

Nas modificagées do corpo, com o surgimento da
puberdade, os olhares de meninos foram enxergando
mais. As pernas femininas que ja andavam, passaram a
ensinar o caminho ao prazer. Fazer entdo a rotina da
adoragao ficou mais chato. A nio ser em momentos de
busca da carne, no interior da igreja, onde os corpos, na
fé, encontram a si. As meninas ali queriam. No templo,
embalados em hinos, as trocas corriam fortes. As peles
que desejavam. O erédtico juntinho a Deus. Mas proibidas
de descobrir, nossas maos depois sonhavam. A solidao
imaginaria de ter era a saida e o possivel. No banheiro

também se ama.

De dois bragos paternos saiam alimento diario para
doze bocas famintas. Impossivel prosseguir assim. Mais
ainda, no crescimento da prole, as exigéncias de corpo e
de alma chegando. A vida nio ¢ s6 comida. Necessario
vestit um pouquinho melhor. As mogas aparecendo.
Tentar atender os reclamos dos meninos mudando.
Homens e mulheres saindo, que a natureza nio para de
mexer, em movimento sempre. Nosso pai nao agiientava
de tanto peso de vida. Por isso, o jeito sofrido de ser, na

fome tamanha que apareceu, foi cada nariz ir se
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mandando a lida, virando o cotpo como podia, o
estdmago e a pobreza nio esperam ninguém. Ao trabalho
entdo, que enobrece e cansa, depois na velhice nos premia
com a dor.
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PROPAGANDA DO CEU

Ando pelas ruas, e vejo o quanto a Literatura
Evangélica cresceu. A guiar tantas vidas, foi preciso
inventar mais receitas e métodos. As vitrines encheram de
capas bonitas. Titulos direcionados aos gestos que
cabem, me proibem viver e pecar. Ensinam as normas de
Cristo. Autores e autores, resplandecem em obras de
saber e adorar. A Palavra aumentou o seu alcance. A letra
de Deus para sempre é maior. Tantos olhos surgindo, nao
se pode deixar desviar. A mensagem alcanga e fixa, pela

frase do livro que vem.

A midia salvadora aparece nas lojas e maos. Jornais
e revistas estdo ofertados e vendidos. O espago cristdo se
mostra e avanga. Sobretudo, estampa as agdes na seara
em preparo, os ganhos de Deus e o lucro dos homens.
Fala e retrata, aquilo novo que surge. Ouga, Jesus é que

ama voce.

Cartazes grandiosos anunciam espetiaculos de
louvores e béngdos. Novas vozes, com maneiras de

hosanas diferentes, tocam ouvidos. Artistas e bandas
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organizam shows ao Altissimo. Luzes de efeitos
transmitem a eterna graga de Deus. A multiddo em frenesi
langa juabilos coletivos, abissais, para o espaco celeste,
nosso Pai nos ouve e nos guarda. Modos de criar, agir e
objetos do mundo pagio sdao cada vez mais arrebatados,
oferecidos a Jeova. O que ontem foi satdnico, agora
abengoado esta. O brago sagrado apossa o profano. A
Terra plena para honra e gléria. Enfim, tudo o que tem

folego, cante conosco neste palco ao Senhor.

Diante de tantos ouvidos a salvar-se, cultos sonoros
afloram. Encarnadas de ordem divina, gargantas
ressequidas, ansiantes por falar e dizer, agarram em
tempo microfones e fios. A mensagem necessita voar.
Alcangar lares e barracos distantes, na busca desse povo
de Deus. Locutores e artistas se ajeitam como podem,
uma parte do radio virou cristdo. Entdo, naturalmente,
cheias de resgate e poder, vozes propagam as boas novas
de Cristo, cantam e oram, anunciantes do céu com

certeza que vira.

A imagem na sala vende produtos, me oferece
Jesus. Luzes coloridas operam milagres, salvando ao que
perdido esta. Levanta tua mio e ora. A igreja do Senhor
vira milhées, o milagre dos paes acontece. Assim, adorar
ficou mais facil, o santuario sagrado multiplicou-se, no
rito doméstico de cada lar, a onipresenga divina. Ao

mexer no controle eu escolho meu culto, o coragio
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agradece. Pois consumir agora, o que um dia vira, é o
prémio seguro ao homem, daquele que aceitou a cruz. O
rosto do Criador invade as casas, na obra e espetaculo de
Cristo. Para chamar e pescar as vidas, o show se inflama
de fé. Entrega tudo o que tens e segue-me, o mais Ele
tudo fara. Gestos novos e olhares explodem, em festa
deste povo cordeiro. Nos queremos servir e cantar, 6 Pai

que nos ouve daqui.
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PEQUENO PENSAMENTO TEOLOGICO-POLITICO

Repensando o Génesis, a queda do homem ao mal
e a explicagdo teoldgica do livre-arbitrio, imagino se nio
podera haver outros mais infernos ou s6 este nos basta. Ja
que esta tio comprovado, em mesmo ninguém ter la ido e
voltado, pois ao futuro o céu pertence, a existéncia de

anjos com poderes de inventar outros reinos.

O céu ainda nio deve ser encontrado.

Pois isto acabaria com toda a graga existente.
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CUuLPA E DESESPERO

Encontrar um ponto preciso da minha fala, eis aqui
o meu grande problema. Mas isto ja é o de qualquer
humano. Em tudo o que tentei comunicar até agora,
houve algumas coisas, pelo menos algumas, saidas ou
fugidas bem de dentro. O que nio as torna mais que as
outras. Vivemos perenemente com a mnossa propria
tragédia religiosa. Saber e nido ter. Nascer talvez seja
condenagdao tanto quanto morrer. Addo ndo era do
Paraiso. Contar é o que mais me causa medo. A vontade
de dizer, e conseguir momentos de alivio por derramar o
contido, habita todo coragao que bate. O desejo é sempre
maior que a conteng¢do. Nascer e morrer se parecem
muito. Noto, que a velhice, a aproximag¢ido da morte ou
um risco de sucumbir iminente, fez e faz, tantas pessoas,
que antes zombavam e riam, passarem a praticar, em

comunhio fervorosa, a religido que repeliam.

Pagarei, e muito, sobre o errado e pecaminoso de

até agora. Setenta vezes sete. Jamais alcangar o perdao.
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Sofrer a fundo, ndo deixar griao de sujo para tras. Pratiquei
o mal, portanto, tenho que estar marcado antes por mim
mesmo. Sem chance. A vida seja cruel por aquilo igual ao
que merego, na soma de tudo. Nada deixar. Sentir dor
intensa e a mais da torturante. Fui e sou o maldito de
mim mesmo, fazendo o ndo permitido, que a natureza e
vida de bem repugna e desconhece. Deus havera de
castigar, pego isto a Ele, de coragao, com toda a minha
vida. Condenar-me a sentit o solene e acertado
merecimento pelo tempo. Criatura imunda, resoluta na
perdi¢do deste mundo. Afogada nos prazeres solitarios da
desdita desta suja carne. Repito, setenta vezes sete, nunca
menos, por cada gozo desordenado em desejo. Mio do
Senhor, sem misericordia, pese pesada sobre mim. Nio

posso morrer sem chorar.

O diferente pressentimento veio surgindo. Nunca
poderei saber quando comegou. A certeza de que deveria
mexer-me, fazer um gesto de total mudanga, tomou o
meu corpo como segunda alma. Eu teria que deixar de ser
o que era. Todo o eu dava este sinal interno, peremptorio
e ininterrupto, sem folga. Sinceramente, uma parte
importantissima de mim nao vivera ainda e gritava por
vitr. Mas lento, inseguro e com tdao pouca audigdo, o

ouvido de ver ndo atendia. A voz implorava.

Meu sonho nascera comigo. Em noite sem imagens

vagando e sentimentos de espirito, a manhi me acordou
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doente. Algo grudara em mim ou germinara invisivel la
dentro, que jamais, naquele dia infernal, eu saberia a
pegonha carregada no ser. Vida tediosa e sem rumo, com
raros instantes leves de possivel gozar, o corpo tocava o
final da juventude perdida. Nada dizia ou chamava além.
Antes houvera potentes quereres, mortos e destruidos sob
a massa e o peso dos dias. Ndo havia aonde ir. Pontos de
angustia apareciam na pele. Atordoado, silenciosamente
louco, a mio vagarosa tateava um remédio. Por que
acontecera aquilo é a pergunta que vem. Mas ela ja nasce
conosco, aguarda latente o momento de vir. Tentei
comecgar esquecer, nisto a coisa aumentava. Os contrarios
se entrealimentam. A fonte da morbidez sempre se aloja
mais fundo. Andares de desespero e luta feroz interna, no
campo escuro chamado eu. Raio nenhum clareava. A
causa, por ser tdo secreta, nunca existiu. O verdadeiro
absurdo que vem. Sendo a dor, justamente o nio
conseguir aceitar, como uma planta que nunca cabe
naquele parasita que tem. O desajuste primevo, a fonte
dele. Carga eterna de brotamento, desde o nosso pai,

qualquer que seja ele.
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A BENGALA SAGRADA
(OU A LETRA DOS HOMENS)

Ponto central. Encontrado por uma religiosa na
vaguidao da rotina, depois de algum cumprimento e
poucas palavras iniciais, a irma de Cristo comegou sem
delongas a pregagio da sua fé. O jeito manso e de certa
maneira doce, permitiu-me que a deixasse falar. A Biblia
na maio, ostentada, possuia a fungdo de poderosa e
necessaria bengala, sem a qual, ndo s6 ela, muitos hoje
niao andariam, em dias de intensa fragilidade humana.
Ap6s deixa-la dar vazdo a um pouco da missio salvadora,
perguntei-lhe, educado e pausadamente, qual é o texto
aureo' da Palavra de Deus. Mais do que a falta da
resposta, percebi que nio houve, por parte do ouvido
consultado, nenhum sinal de escuta, parecendo eu nio ter
feito nada. Com leveza e enorme paciéncia, tornei a
indaga-la, explicando o significado da palavra aureo, no
sentido de maior. Ou seja, detalhei, o versiculo de capital

importincia nos Evangelhos, por tudo, em sentido

'Nota do autor: o texto aureo referido é Jodo 3.16.
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cristdo, girar ao seu redor. Mas mesmo assim, a senhora
continuou surda, tergiversando sem ao menos me ouvir.
Eu insistia e ela fugia. Até chegarmos ao momento final,
nio houve grande tempo. Deste modo, aprendi, naqueles
toques de verificagdo, que aquela garganta humilde e nio
ostentadora de intolerdncia, tdo pouco sabia daquilo que

lia e mencionava, julgando, inocente, entender e dominar.

Trabalho em escola prisional. Por dias de
necessidade e afinco, lecionei, sem muita instrucao e
pouca seguranga de avangar, para turma adulta de alunos
com quase nada de leitura ou escrita. Na sala,
navegavamos aos momentos pelo nosso analfabetismo
mais pleno. Exigindo de mim e muito deles, altas doses
de paciéncia e repeticio. As vezes um passo escapulido
certeiro saia. Depois de soletrar, a conversa ainda andava.
E pego de surpresa eu nao soube responder. Minha
ignoriancia ficou e corro a escrevé-la agora. Na
religiosidade expandida, esta chega até nas cadeiras
escolares, afinal, também somos filhos de Deus. E 14, mio
cristd, ressentida pelo empaco duro e mordaz na
soletragao de vogal em aula, mostrou-me, na Biblia, o
versiculo aprendido na igreja e lido, ele sabia ver. Entao, o
pupilo perguntou no tiro, apontando o texto marcado,
qual é a interpretagio do professor. Mas lento, minha
boca nio foi capaz de falar. O que, sem espera e alta

soberania, o inquiridor esclareceu a palavra.
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Sentado no sofa, em momento de oragiao, penso na
queda de Lucifer com toda a legido aos infernos, e me
indago sobre a génese do mal. Por que Deus, todo
poderoso, permitiu aquilo, conseqiientemente dando
nesta nossa desgraga eterna no mundo. Onde e por que
comegou o sofrimento. Ele nido é perfeito? Pesquiso em
saberes teolégicos e santos e deparo com o mistério
sagrado. O Altissimo, com toda a sua onipresenga
conhecida, possui um ponto inevitavelmente obscuro.
Conhecer a origem de uma parte do que somos nos esta
vedada. Filhos entdo perpétuos do bem e do mal. Carogo

insolivel no corpo, desde que eu nasci.

Pela graga dos homens, em tempos de
analfabetismo tio pleno nesta Republica, os intérpretes
de Deus aparecem mais. A palavra divina necessita da
terrena. A simplicidade do texto sagrado, ndo pode ser
assim acessivel facilmente a nossa curteza de olhar,
alardeiam os doutores. Portanto, alguém deve sempre
dizer o que leio. Os olhares meus, nio sdo aptos a
iluminar juntinho ao rosto, que dira a imensidido da vida.
Ai a desigualdade santificada acontece, imposta por quem
interessa guiar. Enganado pela minha prépria letra eu
penso que leio. Nao fui destinado a pensar. Aos poucos,
desde criancinha, o significado da mensagem me foi
sutilmente injetado no corpo. Ouvir a voz do Criador ¢
direito e privilégio de poucos. Entender sozinho o texto,

pecado capital. A soltura pode desviar. Ndo sei por que o
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Senhor coloca tanto poderoso entre eu e Ele, se nos, todos
sem excec¢ao e desde sempre, viemos dEle, saindo do

mesmo po ao qual retornaremos.
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TERRA PROMETIDA E OUTRAS TERRAS

Deus cheio de ordens, dizem os santos daqui. Ele ¢é
o Ser supremo que nos olha la de cima, além, muito além
desta natureza toda rodeante e da vontade capaz, que
julgamos sempre possuir. A imagem e semelhanga
criados, nos tempos, paulatinamente, virando espécie de
marionetes. Tudo esta determinado, s6 restando
obedecer. A face potente figura dentro e fora de mim, sem
espago de folga. A mio nos vigia e vé. O céu da minha
boca nao pode dizé-lo a liberdade em vido. Educado ao
curvamento diante dele, pelos homens da sua voz, o
coragio deve se calar. Pronunciando nio a laténcia, mas
ao que permitido esta. Em cansago dos dias eu me vou
escrevendo, almejando uma brecha de ir. As igrejas
gritam e cercam. Acuado, perdido, pulso viver,

contemplar.

Em nagdo de tdo desiguais, que o alimento do dia,
para sustentar o corpo fragil da carne, ndo chega e nio
possui a estdmagos vazios cheios de ar. Se alcangar o

gozo eterno, soa qual riso gigante de escarnio ou de
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pensar o carro na frente dos bois. A patria santa
prometida, de natureza prédiga celestial ofertada, foi
tornada posse da avareza de alguns, sobejando ao grande
restante o paraiso perdido. Reforgadas por certas
religiosidades, as distincias cada vez mais acontecem. De
maos dadas, o teolégico e o politico caminham. Eleitos na
terra, fogosos estao no céu. Crescer e multiplicar ¢ a fome
que vem, da infinitude faminta. Deus talvez nio esteja
conosco. Jejuar e orar ja fazemos dobrados por forca da
vida, na imensiddo de trabalhar e nao ver. Mudar, milagre

que nunca tem. Somente a esperanga espera.

Minha pergunta ndo ¢é por que a intolerincia existe,
mas por que o seu brotamento e vida surge tamanho
vigoroso nas searas religiosas. Em como as atrocidades,
visiveis ou invisiveis, tém desmesurado impeto, nos
espagos santificados pelo homem. A fé de Canudos
tornou a luta maior, na busca da sempre negada terra.
Tinham que morrer e todos nem ao inferno morar, pois
roubavam os tributos de César e de Deus. Nao deveriam
portanto existir, nesta dupla negagao de tudo. Sem pena
ou com o aumento dela, as criancinhas também pagaram,
ja sementes dos filhos do mal, para o bem que aqui esta.
No desespero do ver e nunca ter, fundaram o paraiso
perdido. Este foi o pecado feito. Visto a mao de Deus
andar em conformidade com os poderes, desde os nossos

tempos romanos.
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DE DEUS

O surgimento e a formagdo da idéia de Deus deu-se
desta maneira. Pequeno ainda, o nome do Altissimo
habitava meu pensamento sem nenhum significado
especifico. Escutava-o somente e pronto, nio o
relacionando a qualquer objeto ou imagem. No
crescimento natural e na vivéncia, comuns a uma crianga
do povo, o rosto gigante de homem barbudo passou a
aparecer no alto, a que chamamos normalmente de céu.
Isto, quando a face ou o sentimento do Altissimo
necessitavam estar dentro de mim. Com a expansdo da
vida e o dominio maior do espago ao redor acontecendo,
as nogdes do certo e do errado, aos poucos ligadas ao
pecado e a santidade, mais o castigo e junto com ele o
medo, tomaram a forma segura e perene, no corpo da
minha infincia. Nestes dias assim descritos, o poder do
Criador surgiu e aumentou desmesuradamente. Qualquer
canto escuro, por mais secreto lugar, Ele me vigiava.
Havia tentativas de separagdo entre o espirito e a carne,
mas logo trocados um pelo outro, ao sabor do alcance

desejado. Quando o “Deus castiga” nio suspendia e
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mudava a agdo incorreta, o “papai vai me bater” aparecia
de imediato. Tudo se resolvia no caminho do bem, ou o
peso do proibido feito incomodava, apagado depois no
turbilhdo da vida.

Menino do interior, esquecido da luz e dos cultos
da igreja, mirava o céu na escuriddo da noite. Milhares de
pontos pulsantes prendiam meu olhar, na fuga do infinito
além. A negritude abissal dominava. O imaginario
crescia, tentando entender aquilo. No6s estamos aqui e
quem esta la? Uma sensagdo do belo, misturada a
grandeza sem fim, dava ligeiro tremor com o prazer da
inseguranga em sentitr. Mergulhado num cosmo sem
resposta, a nostalgia humana nascia no corpo. Fechado
no instante, desejando ver, o ouvido ndo escutava.
Incomodado por aquele siléncio, a alma pequena
retornava sem félego. Outro transporte, também divinal,
acontecia na musica. De Cristo ou do mundo, algumas
reviram por dentro. Viajante no eu o ser se procura, qual
descida profunda em agua estrangeira, nunca se tem areia

de fundo, algo que apdie. Mas a busca continua a viver.

Encontrar a imagem demora. Tento escrever de
Deus e nao consigo Te achar. A frase dificulta sair.
Louvamos mais a vida do que o adoramos. Mostrado em
tantas faces, Ele atende as vontades dos homens. Todos
lhe dizem melhor, cada qual na sua verdade. Durante

algum tempo, utilizei-me somente do nome, com mais ou
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menos ardor, de conformidade com a paisagem em
interesse visado. Nao sei as vezes, se Deus serve ou ¢
servido. Ha duvidas e brigas seculares, em torno de quem
realmente ¢ o centro de tudo. Eterno tira-e-poe da disputa
humana. O aparato vestimental da autoridade santa, mais
a  propaganda pomposa do tedlogo poderoso
desconcertam a vida. O Olimpo continua aqui. Habitado
em varios corpos, o Senhor vive ou sucumbe, ao sabor de
quem o traz, de quem o leva. Mesmo com o céu inteirinho
a frente, eternamente aguardando, ainda sempre estamos
aqui, na terra. Com o dia do Juizo Final que nunca chega.

A espera, esperando.

Depois aprendi que nunca deveria desonra-lo, de
que maneira fosse, dedicando toda a existéncia da minha
fragil vida, a cantar e bem dizer continuamente por tudo
que Ele ¢ e faz. Qualquer molestar pequeno deste
passageito corpo pode atingi-lo, na poténcia infinita,
alterando algum merecimento a mim. Entdo, agradar e
agradar ¢ o cuidado melhor de si. A graca de pensa-lo e
té-lo conosco, nos da forgas descomunais para
enfrentarmos o mal e as desgragas desta vida. Que o
Altissimo sempre esteja, nio abandone seu povo fiel. Os
infortiinios poderdo prostrar-me ao solo caido, as duras
provas do mundo testar-me todo o tempo, mas eu busco o
Senhor e nEle me posso achar. Os ataques do génio
inimigo, com o inferno do seu furor, nio abalario o

coragdo convertido. Em comunhio e na fé, necessito de
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Ti 6 Pai, a iluminar os meus olhos, no momento

impreciso do erro.

Onde esta Deus? Primeiro, a idéia de que Ele mora
no céu. Mais tarde, aprendi a explicagdo de que o Espirito
Santo baixou e existe em nds, entendido os convertidos.
Ficando também claro, que a onipresenga, além de outros
tantos infinitos atributos, o permite estar em todos os
lugares ao mesmo tempo. Depois, alguém expds numa
licio, que para o Senhor habitar dentro de mim, meu
coragdo tem que dizer o sim, senio Ele ndo entra. Mas
naqueles tempos crianga, as idas aos cultos, nas manhis e
noites rotineiras dos domingos, ainda era s6 uma
atividade a mais. Até finalmente perceber, que a igreja é o
santo templo, a Casa de Jeova, e la o adoramos, por isso
jamais pode ser profanada. Com grandezas de janelas e
portas, mais paredes firmes apoiadas no alicerce seguro
inabalavel, o alto teto protetor nos recebia sempre. Abrigo
eterno de quem lhe busca, o Criador possui seus lugares.

E logo, o Espirito estava ali.

Invocado e desejado nas pronuncias do momento,
esta em todas as bocas. Qualquer uma chama, murmura,
lamenta, mas quando precisa suplica, pede, implora ou
simplesmente agradece. Longe e perto Ele esta dentro.
Habita o céu das gargantas sofridas, o siléncio total das
cordas sonoras, eternamente sem barulho. Seu nome

nunca ¢ dito em vao, mesmo na perdi¢ido da rentuncia. Do
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fundo da desgraga de qualquer tragédia, até na mudez
arida do pulmdao empedrado, ainda ha de se ouvit. O
tempo da fala é a sua morada, atributo ofertado de nos.
Qualquer anénimo, sem eira nem beira, pode bem assim
grita-lo, tal qual mais potente santo. A natureza nos iguala
aqui. Presente na luz musical da melodia cantada, e nos
labios simples e fedorentos de rosto sujo da rua, em
diversidade nas linguas da lingua, o som é o mesmo que
diz.

Presenga sem imagens em meus dias, o nome e a
existéncia do Criador aparecem, de acordo com a
necessidade e os esmagamentos doidos. Pertinente e
superior ¢ quem nunca vamos cessar de chamar,
infinitamente por ndo haver a nossa mesma voz de
resposta. Alguém hoje ouve a fala direta? Vinda da boca
de Deus? Como um homem escutando de outro homem?
Nisto, somente o imaginario caminha. Aprendido, desde
a meninice, que Papai do Céu é o Ser mais poderoso,
inventor e regedor de tudo do mundo. Nas descobertas da
beleza, como diante de um rio, por exemplo, eu tinha a
forte sensagdo de sempre encontra-lo e senti-lo ali,
descomunal ou pequeno, olhando a gostosura de uma

flor. A natureza fazia-o para mim, e assim.

Apresentado de tantas maneiras e com mil faces de
rosto, a idéia basica de infinita superioridade e poder

nunca foi abalada por estas vozes gritantes. Somente ha
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momentos de conclusdo ou parecer, da existéncia de um
politeismo conjugado ao monoteismo ocidental. Do
Unico, fazemos os varios necessatios as formas da fala.
Ele atende a tudo e a todos. Leitor relaxado de certas
filosofias, descobri, com muito retardo, o dilema do
homem diante das nog¢des de singularidade e diversidade
do Um, como Unico, sem a existéncia dos outros. Entio,
nao resolvemos ainda o nosso plural, nem a felicidade se
subordina a isto. Nos tempos que correm, os atuais,
humanizamos cada vez mais Deus, baixando-o ao mundo
dos interesses da vida. Frases de efeito cristio cobrem,
constantemente, a paisagem dos olhos, na propaganda do
dia. Tratado mercadoria, corre de mao em mao, as vezes

gerando dinheiro, a grande béngao esperada.
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RELIGIAO E REVOLTA

Desvio de intengdo. Um dos gestos desta pequena
narrativa, esta ligado ao impulso incomum realizado pela
religido, nestas ultimas quatro décadas do século XX e
ainda em momentos de expansio, nos primeiros anos do
novo milénio. Estou fazendo alusdo ao pais em que vivo e
nasci. Relacionado a vida e sendo também ela prépria, o
sentimento religioso ¢ um dos bastante enraizados na
alma humana, desde a tribo, tendo como grande
particularidade ser o campo de descomunais batalhas.
Lugar da morte e da ressurreigido, porque espago do
assassinato e da dor. Ou seja, massacre do interior por
aquilo que esta fora. Mais que externamente, estou
dizendo o dentro, as visceras do corpo, a alma e o espirito.
A busca da eternidade, neste mundo ou fora dele, é o
objetivo dos homens, pelo menos dos ditos sensatos, e até
dos profundamente revoltosos, como os célebres
assassinos de Deus?. Por que fomos colocados aqui para

sofrer é a pergunta que sempre se pdoe. Umbilicalmente

2Nota do autor: Nisto, estou pensando em Nietzsche, Ivan Karamazov e alguns
homens do povo.
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ligada a ela esta a nao-resignagdo. Lembrando, que a
mansiddo cordeira do religioso fervoroso esta inserida na

negagao deste mundo, por isto outra face da revolta.

A expansio e o aprofundamento do sentimento
religioso, vieram e estdo juntos a um aumento e
intensificagdo da violéncia. Cada vez mais, armas estido
matando, nas casas e nas ruas. Claro, sendo isto, os
instantes das mortes, o gesto final do Gltimo ato da nossa
tragédia, que teimamos tanto repetir ou porque gostamos.
Em efeito 16gico, a dor e a aproximagao do fim nos fazem
buscar a vida. E a crenga e a fé, sio o que tenho de bem
proximo e imediato ao meu alcance. O espirito inventa e
faz. Melhor, muda de posi¢ao e estado. Se o mundo que
respiro, no instante do dia, nido satisfaz ou quer me
destruir, entdo devo buscar algum outro. Céu e futuro
representam a negagdo total destes tempos daqui. E o
Apocalipse, como texto literario sagrado, ritual de
passagem obrigatdria, na determinagdo da mudanga final.
Necessitamos da letra a nos lembrar. Notar, que a
adoragdo, a multiplicagdo dos cultos a Deus e dos
templos, ndo estio significando o aplacamento do impeto
hostil, mas produzindo ilhamentos e desdobramentos das
significagdes cristas, as vezes acompanhadas de algum
o0dio subjacente. Entdo, a verdadeira conversio, como
revolugdo espiritual, ndao acontece muito, como se

acredita ver.
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Nossos infernos sio escondidos e niao destruidos.
Com a escraviddo negra e a eliminagdo dos indios os mais
longos, dentre tantos outros, somado o hoje e o que esta
por vir. Fingir ndo existir o acontecimento ¢ a grande
trama de néds, sem verdade e coragem para enfrenta-lo. A
estrutura republicana como maquinadora. Desgragas
veladas, o céu, falso céu, notoriamente se coloca visivel.
Chamados filhos de Deus, dtvidas atrozes deslocam a
certeza da paternidade. Nao sabemos até agora o que
somos. A irmandade, representacdo classica da
cordialidade e comunhio entre irmios, pouco ou nada
acontece. Perpetuamos algum Leviata invisivel. A grei
religiosa existe, somente e quando, anterior a ela ha
coragOes predispostos e realizadores. Doutrinas e ritos
mecdnicos ndo salvam o homem, daquilo que
necessitamos evitar. As vontades latentes, em ilhas de
pessoas desejantes, dobram-se vencidas, diante da forga
do mal imposto. Milhares de criangas indefesas morrem, e
nunca sabem da vida. Certamente o Altissimo nio esteja

de todo aqui, se isto seja possivel.

Estados delirantes povoam a vida. Alguns,
alcangam manifestagdes pulsantes declaradamente
morbidas. Certamente um grito se poe, no lamento de que
algo esta caindo para o inferno e precisamos saber e
parar. Certos coragdes, nio poucos, esmagados por tudo
ao redor perdem o tino do ir. Qualquer coisa se basta ao

agarro da mao, no turbilhio dos sem referéncia.
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Desespero e agido os empurra, na busca do encontrar. Da
natureza, o corpo herda sempre procurar outro corpo, do
filho, do irmao, da mulher, no abragco que se da. A
fraternidade, religiosa ou ndo, ¢ isto. Tao longe do ser
desejado ou do ter, universos dissabores sdo criados,
afinal, ainda estou vivo. O tnico e ultimo suspiro que
tenho ¢ a certeza de um mundo melhor, ndo este que se
perdeu por eu nio me achar. A esperanga é a ultima que
motre, as vezes muito antes de mim. Esta é a verdadeira
desgraca. O apego a um derradeiro nome, descoberto
depois sem sentido. Estou porém no reino da razio, o que

tento dizer é maior.
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A COMUNHAO

Crianga brinca descalga e sozinha. Mas cresce seu
corpo e a vida em grupos formados, nas brincadeiras e
fugas do rir, do gozar, do esconder e brigar. As coisas vao
ficando melhor, junto, no entendimento natural, a partir
do dialogo. Pois alcangar o que se quer, o desejado
querido, ¢ mais, muito mais prazeroso, pelo alegre em
conjunto, no encontro dos rostos. Sentir saudade e a falta
do companheiro do dia, brota bem cedo na gente. E a
importincia da existéncia do outro amiguinho, sem o
qual, ndo descobrimos nem construimos a felicidade no
mundo. Os desencaixes imaginarios surgem e sao aceitos
de graga, na imensiddo do ver e possuir. Os caminhos-
folguedos inventados a esmo. T4o primeiro do que o fim,
somente interessa o ir, no concluio do 14 chegar. A
validade diferenciada ainda nio nasceu. Os gestos, iguais
em valor, estdo na fluéncia pura do ser. A multiddo e o
plural ¢ o que importa. O futuro aprisionante nio
sentenciou destinos. Coragdes batendo no peito, pés e

maos se mexem a fundo, sem medo de se perder e sonhar.
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Ir a igreja significa antes o grupo. Adorar em vozes,
muitas vozes, reforca sobremaneira a fé de alcangar.
Aviva, repentinamente, o que estava perdido em mim, a
vontade eterna de vida. Ao ver e ouvir a boca do irmio
cantando, o coragdo também se levanta. Miao amiga me
convida e puxa, venha comigo louvar ao Senhor.
Reconforta o teu seio na graga, o Criador possui um lugar
para os seus. O ajuntamento das vozes, em notas de amor,
atinge bem alto o céu, na ligagdo fraterna do espirito.
Onde houver dois ou trés em meu nome, também Eu ali
estarei. Cantados, os hinos sio profundamente mais
belos, na irmandade descomunal das gargantas
unissonas. Mil vozes deleitam e produzem gozar. Este
fazer divinal é o que nos salva aqui. Aumentar a multidao
dos fiéis ao embalo de Cristo, alimenta a Chama do Fogo
Sagrado, as almas sdo a substincia de tudo. A carne ao

chio voltara.

Houve momentos de briga interna la em casa,
suplantados por nossos esforgos de fraternidade e apego.
Influenciados e contaminados pelos valores externos e
alienigenas, os fogos da unidade consangiiinea se
debatiam ferozes. Passadas as violentas tempestades, nos
compreendiamos enfim. Mas os traumas perduravam,
como a nos tentar dizer que o inferno nio se repetisse
depois. Os ouvidos deveriam andar atentos. Saber e estar
junto daquilo que o outro é e faz, na irmandade natural de

uma relagdo. Bem além do que a representagio
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matematica simples de um plural, familia significa
estrutura sentimental. O entre-quatro-paredes do grupo,
com as cumplicidades e segredos de si mais plenos, até os
sofrimentos de dor dos seus desarranjos. Como também
os trabalhos das vidas, sob o teto de todos, de que um dia
o dia sera melhor. O broto endégeno e o entrelagamento
parental, apesar dos tempos, ainda vicejam. A linguagem
e o ver meus irmios, senti-los comigo, no aconchego de
dois adultos protetores, fez o corpo crianga crescer, a
alma sair e ficar. O nds é a matriz de cada um, vale a pena

aqui refletir e lembrar.

Louvar ao Senhor enquanto é tempo. Sentimento
de ir nem sempre se da. Ora o cansago enfraquece, ora o
fazer a mesma coisa repetitiva e sem calor ndo convida.
Porém, devo confessar, as vezes a vontade nunca vem.
Mesmo no banco do templo, sentado com meus irmaos, o
fogo do prazer, até que fosse um pouquinho, nio
acontece. Falta excitagdo. A hora do desejo talvez seja
outra. Simples obrigagdo religiosa a cumprir, o espirito
em momentos no culto falseia, mostrando fervor a brilhar,
mas tdo longe passeando. Este modo de desencontro
entristece, qual gesto dispendioso e perdido por
antecipagdo. A maquineira forgada da vida. Deveriamos ir
por alegria e gozo, como o salmista, no explodir do
regozijo. Adorar é entrega com amor, e nio insossa
fungio a pagar. Inesperados dias o coragido se inflama de

fé. Diante das desgragas e lidas da vida, a alma busca o
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Senhor e o enaltece. Sozinho no quarto ou no jubilo da
multiddo em frenesi, meu peito também estremece e

canta. A forga que emana chegou.

Unidas por comunhio, as vidas sao tornadas fontes
de riquezas materiais e sustentagao de poderes, com
territérios ou quintais bem marcados e disputadissimos.
As ofertas produzem os milagres da transformagido da
realidade visivel. Guiados por quem de direito divino, os
fiéis vio sendo chamados a doar. Rico nio entra no reino
dos céus. Capitais em dinheiro engordam e saciam.
Necessitamos viver e orar. A palavra diz, cada vez mais, a
verdade que transmite, naquilo que magistralmente
esconde. A fala ¢ a nossa face primeira. Entdao, esta fonte
primordial de forgas, a prépria energia, em nossa
infinitude passageira neste mundo, esta constantemente
canalizada e trabalhada, ndo para aquilo que a alimenta e
se confunde com ela, mas para criar, manter e aumentar o
paraiso presente de alguns, os santos eternos deste
tempo, qualquer tempo. Sabedores ainda, que a multidao
de coragdes em existéncia perpétua, sempre se brotara, na

sede de um instante melhor.
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ULTIMO RETORNO

Na igreja os hinos corriam soltos, escolhidos pelos
olhos de quem dirigia os trabalhos de Deus. Miudo, as
sintonias que diziam sofrer, mergulhavam minh’alma
embalada em solidées melancélicas, viajando num
caminho meio escuro, esmagado e tolhido por
lembrangas da vida, que la dilaceravam um menino
indefeso. Teimoso e persistente eu insistia naquilo.
Certamente tentando descobrir. Alguma coisa poderia
dizer. Entido encontrar um fim que explicasse tudo. A dor
aparecia na vida, em varadas no corpo pelo escolhido mal
feito, ou incomodado a noite com espinho no pé, da
dire¢io enganosa que o instante me deu. Os dias
comegavam a misturar. Bem vividos alguns, noutros as
horas eram torturantes passar. O choro aparecia por vez,

reclamando do mundo. O horizonte deveria ser melhor.

Quase ponto final. Ha linhas estou tentando
escrever do fim, que todos esperam. Um grito ressoa nas
bocas, em desejo de que o tal mundo se acabe. Salvo

somente os salvos. O restante a aquilo que mereceu. Estes

81



pés caminham no sofrimento do chiao, mas os olhos estido
no céu. Ele chegara? Impregnados da graga, respondem,
suas vozes alardeiam. Nao importa o agora, e sim o que
esta por vir. Liberte-se a ti, amanha pode ser muito tarde.
E as desgragas aprofundam os infernos dos dias. Tudo
vira a prova, pela qual eu terei que passar. Ou entido nio
alcangarei. Os livros sdo de auto-ajuda. Obrigado a um
destino a seguir, a verdade ao futuro dira. Dentro e fora
do templo, a multiddo quer viver, de preferéncia sem
conta. A dor desespera a busca. Eis que as horas estdao
passando. Isto aqui ndo deve ser o eterno. O momento ja
esta por marcado, na criagdo infinita do tempo, diz a

espreita do coragdo que bate.
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POSFACIO

Quando perguntado por alguém qual religido
seguir, respondo que deve-se estar aonde nos sentirmos
bem, entio pelo menos melhor. E como os dias ndao siao
iguais, os desejos e interesses mudam, por causalidade
interna ou externa. Trocar de tipo de altar e relagio com o
sagrado ¢ liberdade e escolha de cada um. O sujeito adora
como puder e quer, na verdade daquilo que vé. O divino ¢
algo superior, ndo manipulavel por estas humanas maos.
Ele pode acontecer dentro e fora do templo, mas so6
aparece e se realiza no gesto sensivel do coragdao nobre,
indiferente ao estado social do corpo e da vida. As
separagdes mantidas por nés estio muito inferiores. As

nossas almas caberiam outros viveres.

Ponto da nervura morbida em redizer. Neste novo
tempo de renascimento e expansio religiosa, veio e esta
junto com ele um estado social violento, cada vez pior.
Formas de matar sao inventadas, nas artimanhas do fim.
O poder e a quantidade das armas mortiferas tornou-se

normal. O medo sinaliza como balizador das a¢des mais
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simples do cotidiano. Pontos da cidade viraram guerra.
Horarios e movimentos das pessoas nas ruas, estdo
conjugados ao maior ou menor risco de ir e de vir. O
barulho do tiro habita o siléncio da espera sutil. Ja temos
medo até de ouvir. Os refligios da seguranga ocupam as
mentes, precisamos viver e nos guardar. Nosso espirito
esta inquieto e revolto, diante da desesperanga
conseqiiente da superficialidade enganadora. Produzimos
0 que nos maltrata, sem desejo qualquer de saida. Assim,
talvez o grande problema do inferno seja somente a sua

propria infinitude.

Rio de Janeiro, Ano 2007 d.C.
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4

O objetivo desta pequena crénica ¢ mostrar a busca da
redengdo pelas pessoas de uma cidade. E em como ao se
tentar garantir ou buscar o céu, podemos produzir coisas
bem diferentes. Porém, mais ainda, e esta ndo ¢ a primeira
vez, diante do nosso grande medo, ignorancia, sentimento
de culpa e desespero, ficamos profundamente a mercé de
sermos enganados por falsos religiosos. Ou seja, aqueles
que dizem e se colocam que nos transmitem a mensagem
divina, embora tenham por fim nio a obediéncia do crente

a Deus, mas tao somente a eles mesmos.



